
 

 

  



 

 

 



 

 

Relato autobiográfico de María Sabina,  

a Sábia dos Cogumelos Sagrados  

“Naquela tarde, vendo minha irmã estirada, pensei 

que estivesse morta. Minha única irmã. Não... ela não 

podia morrer. Eu sabia que os meninos santos tinham o 

poder. Eu sabia que nossa gente os comia para curar 

doenças. Então, tomei uma decisão; naquela mesma noite, 

eu comeria os cogumelos santos... Fiz a velada em que 

curei minha irmã María Ana como os antigos mazatecos. 

Usei velas de cera pura; flores, açucenas e gladíolos...  

Queimei o copal num braseiro e com a fumaça 

defumei os meninos santos que tinha nas mãos. Antes de 

comê-los, falei com eles, pedi-lhes favor. Que nos 

abençoasse, que nos indicasse o caminho, a verdade, a 

cura. Que nos desse o poder de rastrear as pegadas do 

mal, para acabar com ele. Eu disse aos cogumelos: 

"Tomarei seu sangue. Tomarei seu coração. Porque minha 

consciência é pura, é limpa como a sua. Dêem-me a 

verdade. Que me acompanhem São Pedro e São Paulo..." Ao 

sentir-me enjoada, apaguei as velas.  

A escuridão serve de fundo para o que se vê ali." 
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APRESENTAÇÃO 

 

 

Na noite de 29 para 30 de junho de 1955, quando assisti, 

pela primeira vez, a uma ―velada‖ cantada por María Sabina, 

em Huautla de Jiménez, e, a convite dela, ingeri pela primeira 

vez os cogumelos divinos, fiquei pasmo. Foi no andar de baixo 

da casa de Cayetano García e sua esposa Guadalupe. A 

modesta hospitalidade de nossos anfitriões, de seus filhos e 

parentes, todos vestindo suas melhores roupas, o canto de 

María Sabina e de sua filha María Apolonia, a arte percutiva de 

María Sabina e sua dança nas trevas, combinados com os 

mundos distantes que eu via, com clareza visual jamais 

atingida pelos olhos em pleno dia — meu corpo estendido na 

esteira e respondendo a meu tato como se pertencesse a outra 

pessoa: — todos esses efeitos, compartilhados por meu 

fotógrafo, Allan Richardson, sacudiam-nos até o âmago de 

nosso ser. Minhas indagações etnomicológicas tinham-me 

levado longe, mas nunca esperei uma experiência extraterrena 

como aquela. 

Eis uma cerimônia religiosa, disse a mim mesmo naquele 

momento e durante os meses que se seguiram, que deve ser 

apresentada ao mundo de uma maneira digna, sem 

sensacionalismos, sem simplificações e sem torná-la 

grosseira, com sobriedade e veracidade. 

Somente minha esposa, Valentina Pavlovna, e eu 

podíamos fazer-lhe justiça, no livro que estávamos 

escrevendo, e em revistas sérias. Mas, em vista da vulgaridade 

que reina na imprensa de nosso tempo, era inevitável que se 
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espalhassem pelo mundo inteiro todos os tipos de narrações 

deformadas. Previmos tudo isso, e assim foi, a ponto de os 

―federais‖ terem de empreender uma limpeza a fundo em 

algumas aldeias indígenas das terras altas da América Central, 

no final da última década, para deportar uma turba de 

perdidos que andavam por ali fazendo das suas. 

Minha esposa e eu levamos adiante nosso programa e, 

após sua morte, em 1958, continuei sozinho. Nosso livro, 

Mushrooms Russia and History, foi lançado em maio de 1957, 

por um preço indigesto, esgotou-se rapidamente, e nunca foi 

reimpresso. Publicamos artigos em Life e Life em espanhol, em 

This Week e em várias revistas especializadas. 

Precisávamos urgentemente de ajuda referente à 

micologia, e de imediato nos dirigimos ao professor Roger 

Heim, então diretor do Laboratoire de Cryptogamie do 

Muséum National d’Histoire Naturelle, de Paris. Avaliou 

rapidamente o significado de nossa descoberta. Entregou-se 

de corpo e alma a nossos planos de trabalho de campo, viajou 

várias vezes para o México, e foi conosco até aldeias remotas 

nas montanhas do sul do México. Roger Cailleux, seu 

competente assistente, conseguiu, felizmente, cultivar em 

laboratório várias espécies dos cogumelos divinos, a maioria 

novas para a ciência. O professor Heim entregou-os ao doutor 

Albert Hofmann, de Basiléia, descobridor do LSD, para análise 

química. Ele e seus colegas, os doutores Arthur Brack e Hans 

Kobel, conseguiram isolar os princípios ativos, que chamaram 

de psilocibina e psilocina. O doutor Aurelio Cerletti iniciou as 

investigações farmacológicas, e o professor Jean Delay, de 

Paris, os estudos psiquiátricos sobre a psilocibina e a 

psilocina. Foi assim que Valentina Pavlovna e eu tivemos a 

sorte de reunir uma equipe de primeira, que cooperou 

conosco; em 1958, o Musêum publicou um grande volume, 

ricamente ilustrado, Les champignons hallucinogènes du 

Mexique, em cuja página de rosto figuramos Roger Heim e eu, 

enquanto os outros contribuíram com seus respectivos 

capítulos. 
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Espantou-nos o interesse despertado por nossas 

atividades, não somente na imprensa (inclusive livros e 

história em quadrinhos) como também entre os micólogos, 

dos quais um nos fez o favor de realizar uma viagem-

relâmpago, de uma semana, no México, onde nunca tinha 

estado, entrevistar nossos próprios informantes e apressar-se 

(em função das publicações de Roger Heim) em ter seu 

trabalho impresso, a fim de obter uma espúria prioridade. 

Em 1958, gravamos em fita uma velada completa, 

impressionante, de María Sabina, e uma equipe nossa 

trabalhou com as fitas até 1974, quando finalmente 

publicamos nosso María Sabina Sings her Mazatec Mushroom 

Velada. Os Cowan — George e Florence — reduziram as fitas a 

um texto em mazateco, escrito nos caracteres que os 

linguistas entendem; traduziram o texto para o espanhol e 

para o inglês, e foi publicado em três colunas paralelas: 

George acrescentou um capítulo acerca da língua mazateca; a 

notação musical de uma velada inteira foi preparada sob a 

supervisão de Willard Rhodes, etnomusicólogo de renome, que 

acrescentou um capítulo sobre a música; todos contribuímos 

para as notas, e eu escrevi também o prólogo e um índice 

analítico; o conjunto era ilustrado com mapas e fotografias da 

mesma velada, tiradas por Allan Richardson. Harcourt Brace 

Jovanovich mostraram a amplitude de sua visão e seu 

empenho na publicação, acompanhada da música, em cassetes 

e discos. A impressão ficou a cargo dos incomparáveis 

Mardersteig de Verona. 

Tive a impressão de ter atingido, finalmente, a meta a que 

nos propuséramos em 1955 — tratar devidamente a velada de 

María Sabina —, exceto num ponto essencial. Havia entre 

María Sabina e nós uma boa vontade recíproca, mas, para nós, 

ela estava além de uma barreira linguística intransponível, 

impenetrável. Sua persona estava fora de nosso alcance. Não 

tive outro remédio senão resignar-me a esse vácuo em nossa 

apresentação ao mundo daquele soberbo expoente da antiga 

religião, por não saber como avançar. 
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Imaginem, pois, minha surpresa e minha alegria ao 

conhecer no México, em 1975, Álvaro Estrada, índio mazateco, 

de língua materna mazateca, e ao saber que ele já estava 

colhendo dos lábios de María Sabina o relato de sua própria 

vida! Aqui, no livro de Estrada, esta ―sábia‖ octogenária, 

ágrafa
1

, conta como foi sua vida, fala de seus antepassados e 

de sua dura infância, de seus dois maridos que se foram, de 

como conheceu os cogumelos e estes se revelaram a ela num 

acontecimento tão dramático quanto o que ocorreu com Saulo 

a caminho de Damasco, como nós, os Wasson, entramos em 

sua vida, e tudo o que aconteceu desde então, até agora, 

quando sua peregrinação neste mundo chega ao fim. O relato 

que María Sabina fez a Estrada, traduzido por ele, é (o que não 

é pouco) exato, até onde posso ver, na medida em que é 

possível considerar exata a memória de qualquer pessoa 

ágrafa. María Sabina pertence à pré-história, à proto-história, 

quase sem fontes documentais que permitam verificar sua 

memória sem ajuda. O que diz, até onde estou em condições 

de julgar, é exato no essencial, mas tudo está um pouco 

desgastado nas bordas — é ligeiramente inexato. Tendo em 

conta sua idade avançada e o fato de ser ágrafa, parece-me um 

feito notável, sem dúvida. E mais: destas páginas desprende-

se algo de valor incalculável para todos nós, o retrato de uma 

pessoa que teve uma genuína vocação religiosa e a levou 

adiante até o fim de seus dias. Quem sabe? Talvez María 

Sabina não esteja mal situada para tornar-se a mais famosa 

entre os mexicanos de seu tempo. Muito tempo depois das 

personagens do México contemporâneo terem afundado no 

abismo esquecido o passado morto, talvez deu nome e o que 

representou mantenham-se gravados na mente dos homens. 

Ela merece. Ela não é, provavelmente, excepcional entre os 

xamãs de primeira categoria no México, a não ser por ter 

                                                           
1 Devo advertir o leitor de que María Sabina é ágrafa, não analfabeta. Os poetas que 
compuseram a Ilíada e a Odisséia, os hinos védicos e o canto de Débora eram todos 
ágrafos. O mundo inteiro era ágrafo naqueles tempos, e regiões inteiras continuam a sê -
lo. María Sabina nunca encontrou a palavra  escrita na sociedade em que cresceu. 
“Analfabeto”, com seu tom pejorativo, se aplica melhor {queles que, num mundo 
invadido pela escrita, não se propuseram a aprender a ler e a escrever.  
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permitido que pessoas não pertencentes ao seu séquito 

pessoal em terra mazateca a conhecessem. Gostaria que os 

pintores e escultores famosos do México a procurassem e 

fizessem o seu retrato, e que os compositores tomassem nota 

de seus cantos tradicionais. O drama da sua passagem por 

este mundo precisava ser assentado em letra impressa. Pelo 

menos isso foi feito, de modo admirável, por nosso amigo 

Estrada. 

Na história de sua vida, María Sabina não tem nada a dizer 

acerca das fontes de seus versos, de seus cantos. Para nós, do 

mundo moderno, perguntas desse tipo se impõem. Para ela, 

não existem. Quando é interrogada a esse respeito, sua 

resposta é simples: as coisinhas (cogumelos sagrados) lhe 

dizem o que dizer, como cantar. 

O avô e o bisavô de María Sabina foram grandes xamãs, 

assim como sua tia e seu tio-avô. Recentemente, repassando 

minha coleção de slides tirados durante as muitas veladas a 

que assisti, chamou-me a atenção a presença constante de 

crianças de todas as idades, rodeando-a com reverência e 

adoração. Se vão dormir, adormecem com seus cantos 

ressoando nos ouvidos. María Apolonia canta sua parte na 

velada de 1958 com uma criança no colo, apertada contra o 

corpo da mãe: além de ouvi-la, a criaturinha, desde o 

princípio, sente a mãe cantar. Não há dúvida acerca de onde a 

sábia aprendeu seus cantos, sem esforço. Desde a infância, 

suas melodias e seus versos são a trama e a urdidura de seu 

ser. 

Em 1955, depois de assistir a duas veladas (minhas duas 

primeiras) com María Sabina, meu programa levou-me à serra 

costeira, a San Agustín Loxicha, ao sul de Miahuatlán, em 

companhia do engenheiro Roberto Weitlaner. Passamos ali 

alguns dias com Aristeo Matias, sábio de primeira categoria, e 

na terça-feira, 21 de julho, assistimos a uma velada presidida 

por ele.  Cantava baixinho, mas pareceu-me indiscutível que 

os  cantos  eram  os  mesmos que cantava María Sabina. 
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Cantava em zapoteco, linguisticamente afastado do mazateco, 

tão distante quanto podem estar duas línguas, mas as duas 

culturas são da área mesoamericana. Registrei em meu diário 

o que me pareceu uma semelhança musical e divulguei essa 

minha impressão em Mushrooms Russia and History. 

Mas isso não é tudo. Em 1967, o licenciado Alfredo López 

Austin, emérito nahuatlato, publicou em Historia mexicana 

(vol. XVII, n° 1, julho-setembro) seus ―Termos do 

nahuallatolli‖, onde apresentou a seus leitores uma lista dos 

termos reunidos por Ruiz de Alarcón, em 1619, em seu 

Tratado de las supersticiones de los naturales de esta Nueva 

España. Qual não seria minha surpresa ao descobrir nesse 

Tratado, que versa sobre a cultura nahuatl, notáveis 

correspondências com as veladas de María Sabina, segundo o 

texto da velada que divulguei em 1974. Eis aqui alguns dos 

paralelismos: 

1. Tanto María Sabina quanto o sábio nahuatl fazem uma 

longa auto-apresentação (para usar o termo de López Austin), 

que, no caso de María Sabina, começa com profissões de 

humildade e chega a afirmações de poder e de capacidade de 

falar com seres sobrenaturais quase em termos de igualdade. 

2. Ruiz de Alarcón assinala que o sábio nahuatl insiste no 

amoxtli, ―livro‖, como procedimento para chegar ao 

conhecimento secreto que utiliza. María Sabina emprega a 

palavra espanhola libro, que não tem atualmente correspon-

dente em mazateco. Conta muito em seu mundo místico. Os 

amoxili de Ruiz de Alarcón são os códices dos nahuas, 

pintados à mão, que eram vistos com imensa reverência no 

momento da conquista. Como assinalou Henry Munn, a Biblia 

e outros livros litúrgicos da igreja paroquial de Huautla 

substituíram os códices de outros tempos como foco de 

adoração, mas na mente de María Sabina gerou-se um ―livro‖ 

místico, que pertence exclusivamente a ela e que pode 

proceder dos amoxtli de tempos anteriores à conquista. 
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3. María Sabina refere-se duas vezes, com admiração, a 

um jovem forte, atlético, viril, uma espécie de Apolo me-

soamericano, chamando-o de Jesus Cristo (espantosa con-

fluência de ideias!). Seu colega nahuatl, mais de três séculos 

antes, introduzia uma divindade semelhante em seu canto, 

mas essa divindade era Pilizintecujtli, o Novilíssimo Infante, 

que, como nos informa o doutro Alfonso Caso, em seu ensaio 

―Representação dos cogumelos nos códices‖ (Estudios de la 

cultura nahuatl, vol. IV), recebe o dom dos cogumelos divinos 

das mãos de Quetzalcóatl, no Códice vindobonese, 

especialmente importante para nós por fornecer a origem 

mítica dos cogumelos milagrosos. Na consciência de María 

Sabina, e, provavelmente, de outros sábios que surgem hoje 

em dia, há uma síntese completa do cristianismo e das 

religiões anteriores à conquista. 

Se nas palavras de María Sabina descobrimos traços que 

Ruiz de Alarcón recolheu nos textos nahuas de seu tempo, há 

mais de três séculos, traços que já deviam ser trans-

linguisticos, na América Central, os cantos em mazateco 

contidos em nossas fitas, e que também escutamos
2

 no 

zapoteco de San Agustín Loxicha, devem ter sido tradicionais 

já naquela época, legados de tempos muito anteriores à 

conquista. Quão anteriores? Para esse cálculo, dispomos de 

três points de repère
3

 que permitem triangular até o passado 

remoto: dois contemporâneos nossos, mas distantes no 

espaço — San Agustín Loxicha e Huautla —, e o terceiro 

distante, no tempo e no espaço — a cultura nahuatl do início 

do século XVII. Devemos ter em mente que, lentamente, no 

ritmo de um caracol, as culturas evoluíram na proto e na pré-

história, antes do aperfeiçoamento da arte da escrita. 

Devemos lembrar o quanto deve ser antigo o culto dos 

cogumelos divinatórios na América Central: a habilidade dos 

índios como ervanários não era novidade quando Cortez caiu 

                                                           
2 Estou convencido de que os cantos eram musicalmente idênticos, mas , como não os 
gravei e, consequentemente, não posso prová-lo, devo dizer que tal gravação está por 
fazer. 
3 Em francês no original (N. da T.)  
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sobre eles. Conheciam empiricamente as propriedades de 

todas as plantas que estavam a seu alcance, com uma precisão 

que nos causa vergonha. O homem antigo dependia desse 

conhecimento para sobreviver. No que se refere à Sibéria, 

onde, entre as tribos mais isoladas, as veladas com cogumelos 

sobreviveram até nossos dias, há duas semelhanças notáveis 

em pontos específicos do culto dos cogumelos: 1. em ambos 

os casos o cogumelo ―fala‖ pela boca do sábio, que serve 

unicamente de veículo para a voz do cogumelo; 2. os 

cogumelos são visualizados como pequenos seres, machos, 

fêmeas ou ambos, do tamanho de cogumelos, ―duendes‖, 

―polichinelos‖, dados a todos os tipos de artimanhas 

simpáticas e travessas — triksters, no vocabulário dos 

antropólogos. O culto mesoamericano certamente remonta, em 

parentesco genético direto, à Sibéria, à migração através do 

Estreito de Bering ou da ponte terrestre da última época 

glacial. 

María Sabina sempre esteve de bem com a Igreja. Embora 

ela não saiba sua própria idade, graças à diligência de Estrada 

sabemos que, segundo os registros paroquiais de Huautla
4

, 

nasceu a 17 de março de 1894, e foi batizada María Sabina 

oito dias depois
5

. Parece que, até onde é possível recordar, 

não tem havido conflito entre a Igreja e as práticas habituais 

dos curandeiros nativos. O padre Alfonso Aragón, que foi 

encarregado da paróquia durante cerca de vinte anos, até 

1960, e que deu um forte impulso à Igreja em Huautla, sempre 

manteve contato com os sábios de sua paróquia. Numa 

entrevista a Estrada, em 1970, o padre Antonio Reyes disse 

sobre sua paróquia em Huautla: 

A Igreja não é contra esses ritos pagãos, se é que podem 

ser chamados assim... Isso não acontece, a própria María 

Sabina é membro da Associação do Apostolado da Oração, e 

                                                           
4 Cf. reprodução da certidão de batismo p. 24.  
5 Sua mãe sempre chamou-a de “Bi”, e seu primeiro marido de “Sabi”,  confirmando 
assim o nome que consta no registro da paróquia e invalidando a lenda de que teria 
adotado o nome de “Sabina” quando ficou “s|bia”.  
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vem à missa toda primeira sexta-feira de cada mês... É uma 

pessoa humilde, pelo que me consta, e não prejudica nin-

guém... Os sábios e curandeiros não competem com a nossa 

religião, nem mesmo os feiticeiros. Todos eles são muito 

religiosos e vêm à missa. Não fazem proselitismo e, portanto, 

não são considerados hereges, e é remota a possibilidade de 

lhes serem lançados anátemas, nem em pensamento! 

Progredimos muito desde os tempos de Motolinía e do 

Santo Ofício da Inquisição do início do século XVII! 

Há vislumbres interessantes neste livro de Álvaro Estrada. 

Veja-se, por exemplo, o capítulo XV. Conta em detalhes como 

María Sabina e um tal Apolonio Terán, há uns trinta anos, 

dedicaram-se à organização da irmandade do Sagrado Coração 

de Jesus e da primeira confraria. Ambos eram sábios, e cada 

um estava a par da vocação do outro. Mas ela assinala que, 

enquanto trabalhavam juntos, não falavam de suas 

―sabedorias‖, nem mesmo entre eles. Só falavam de assuntos 

relacionados às irmandades e confrarias. ―Os sábios não 

devem andar fazendo alarde do que são, porque é um assunto 

delicado.‖ Aí está, em suas próprias palavras, o obstáculo que 

tive de vencer há mais de vinte anos, quando eu, um 

forasteiro loiro, um estranho, irrompi naquele círculo secreto. 

Embora ela diga que obedece à Igreja e às autoridades 

municipais, e afirme que, quando acolheu favoravelmente meu 

pedido, simplesmente satisfazia os desejos do delegado 

municipal Cayetano García, não deixou de duvidar. Diz ainda 

que teria inclusive me concedido uma velada sem o patrocínio 

das autoridades. Não fosse por Cayetano, eu nunca a teria 

conhecido e, se a tivesse encontrado por acaso, teria ela feito 

uma velada para mim? Isto é certamente discutível. 

―É verdade‖ — diz — ―que antes de Wasson ninguém 

falava com tanta desenvoltura acerca dos meninos. Nenhum 

mazateco revelava o que sabia sobre esse assunto. Os meninos 

são o sangue de Cristo. Quando nós, mazatecos, falamos das 

veladas, fazemos isso em voz baixa, e para não pronunciar o 
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nome que têm em mazateco (ndi
1

xi
3

tjo
3

)
6

 nós os chamamos de 

coisinhas ou santinhos. Assim eram chamados por nossos 

antepassados‖ (cap. XVI). 

O relato que María Sabina nos faz de sua vida, com 

Estrada como maieuta, é extraordinário. Em 1971, Irmgard 

Witlaner Johnson e eu voltamos a visitar Huautla. Sabíamos o 

que tinha ocorrido desde minha última visita, em 1962, e 

temíamos que o tumulto do mundo exterior tivesse mudado 

María Sabina radicalmente. Ficamos atônitos ao ver que, 

contrariamente ao que esperávamos, María Sabina continuava 

a mesma. Isto é amplamente confirmado pelo livro que agora 

apresentamos ao público. Não se vangloria. O governador de 

Oaxaca deu-lhe dois colchões para a primeira cama que teve 

na vida. Visitou os ―seres principais‖ das cidades de Oaxaca e 

México, e, por sua vez, os grandes do mundo foram procurá-la 

em sua humilde cabana, no alto do passo entre Huautla e San 

Miguel. Um bispo visitou-a, não há a menor razão para duvidar 

disso. Ele queria provar os cogumelos, mas não era época de 

cogumelos. Pediu-lhe que ensinasse sua sabedoria à geração 

mais jovem de seus descendentes, e sua réplica de ágrafa foi 

memorável: 

Disse-lhe que se pode herdar a cor da pela ou dos olhos, e até 

o modo de chorar ou de sorrir, mas com a sabedoria não se pode 

fazer o mesmo. A sabedoria está dentro da pessoa desde o 

nascimento. Minha sabedoria não pode ser ensinada, é por isso que 

digo que ninguém me ensinou minha Linguagem, porque é a 

Linguagem que os meninos santos falam ao entrarem em meu 

corpo. Quem não nasce para ser sábio não pode alcançar a 

Linguagem, mesmo que faça muitas veladas. (p. 11) 

Nem uma vez María Sabina me censurou por ter revelado 

ao mundo os cogumelos e deus dons como ministrante. Mas 

não é sem angústia que leio suas palavras: 

                                                           
6 Este nome em mazateco, por sua vez, é, evidentemente, um eufemismo usado no lugar 
de uma palavra mais antiga, esquecida atualmente. Significa simplesmente “os 
queridinhos que chegam pulando”.  
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Antes de Wasson, eu sentia que os meninos santos me 

elevavam. Já não sinto o mesmo... Se Cayetano não tivesse 

trazido os estrangeiros, os meninos santos conservariam seu 

poder... Desde o momento em que chegaram os estrangeiros... 

os meninos santos perderam a pureza. Perderam a força, foram 

estragados. De agora em diante, não servirão mais. Não tem 

remédio. (pp. 110-111) 

Estas palavras me fazem tremer: eu, Gordon Wasson, sou 

considerado responsável pelo fim de uma prática religiosa 

milenar na América Central. ―[Os cogumelinhos] não servirão 

mais. Não tem remédio.‖ Temo que esteja dizendo a verdade, 

exemplificando sua sabedoria. Uma prática realizada em 

segredo durante séculos foi trazida à luz, e a luz anuncia o 

fim. 

Quando de minha primeira velada com María Sabina, em 

1955, tive de optar entre ocultar minha experiência e 

apresentá-la dignamente ao mundo. Não hesitei nem por um 

segundo. Os cogumelos sagrados e o sentimento religioso que 

contêm pelas serras do México meridional tinham de ser 

revelados ao mundo, como mereciam, custasse o que custasse. 

Se eu não fizesse isso, a ―consulta ao cogumelo‖ duraria mais 

alguns anos, mas sua extinção seria inevitável. O mundo 

saberia vagamente que tal coisa tinha existido, mas não qual a 

sua importância. Por outro lado, dignamente apresentada, 

manteria seu prestígio, assim como o de María Sabina. Álvaro 

Estrada estabeleceu o capítulo final de meus esforços; 

agradeço-lhe por isso, e também a María Sabina, por sua 

cooperação. 

R. GORDON WASSON 

Danbury, Connecticut, 1 de dezembro de 1976 
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A resenha do uso místico das drogas mais importantes do 

material médico do curandeiro colonial é uma tarefa 

apaixonante que, mais cedo ou mais tarde, será certamente 

realizada... 

 

GONZALO AGUIRRE BELTRÁN, Medicina y Magia: el ―zu‖ de la 

medicina, México, Instituto Nacional Indigenista, 1963 
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Com certeza não foram unicamente o ouro e as riquezas 

naturais do Anáhuac, ou a cultura e a arte mesoamericanas 

que surpreenderam os religiosos e conquistadores espanhóis 

que chegaram a esta terra no século XVI. Também os remédios 

aborígines (―maravilhosa coleção‖ de vegetais e plantas 

alucinógenas) chamaram a atenção, foram estudados — e 

condenados — por escritores, botânicos e médicos do 

Ocidente, na época colonial do México. 

A repressão do Tribunal do Santo Ofício, no princípio, 

àqueles que ingeriam o ololiuhqui, o peyotl ou o teonanácatl 

(sementes, cactus e cogumelos, respectivamente, e todos 

alucinógenos) e, mais tarde, as condenações que partiram do 

púlpito durante séculos, fizeram com que os médicos 

indígenas tornassem privado — pode-se dizer secreto — o rito 

e a adoração das plantas mágicas. 

Em nossos dias, essas práticas ―demoníacas‖ dos índios 

foram desaparecendo à medida que a cultura ocidental 

avançava no México. Um fenômeno parecido foi extinguindo 

costumes similares em outras regiões asiáticas e americanas. 

Mas foi em Huautla — povoado situado na serra mazateca de 

Oaxaca — que os investigadores encontraram uma mina desse 

tipo de práticas nativas, nas quais o cogumelo — ao qual os 

investigadores acrescentaram o adjetivo alucinógeno — é 

parte central da religião indígena. Nela, diz-se que o antigo 

teonanácatl — Carne dos Deuses na época pré-hispânica — 

tem o poder de curar todas as doenças, e também proporciona 
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a força mística, que cria a linguagem elevada, esotérica, do 

xamã
7

. 

Durante o transe, o sábio (nome que os mazatecos dão ao 

xamã) fala, invocando as divindades tribais, assim como as 

cristãs. Sincretismo inevitável de nosso tempo. 

Alguém já terá escrito sobre as plantas alucinógenas e seu 

uso? ―As referências que encontramos no México‖ — dizia-nos 

o etnomicólogo Robert Gordon Wasson
8

 — ―acerca do uso 

particular do teonanácatl pelos indígenas mexicanos são 

valiosas, mas incompletas. Sahagún, Motolinía, Diego Durán, o 

padre De la Serna, Ruiz de Alarcón, Tezozomoc, e o botânico e 

médico de Felipe II, dom Francisco Hernández, escreveram 

sobre o assunto. Sem dúvida, os informantes dos cronistas 

não disseram tudo o que sabiam acerca das várias plantas 

alucinógenas que conheciam e utilizavam, devido ao princípio 

de não revelar a ninguém estranho à comunidade os segredos 

religiosos. E atualmente sabe-se que a ingestão de tais plantas 

sempre esteve legada à religião. Toda religião tem segredos; a 

própria religião cristã fala em mistérios.‖ 

O doutor Gonzalo Aguirre Beltrán escreve, em seu livro 

sobre Medicina e Magia, que ―a falsa visão que ostentam 

tratadistas tão célebres quanto [Hernando Ruiz de] Alarcón, 

[Jacinto de la] Serna e [Pedro] Ponce, ao tocar nesse aspecto 

fundamental da medicina indígena, é fácil de explicar em 

indivíduos cujos princípios religiosos impedem de ver algo 

que não seja obra do demônio o indefeso e caluniado demônio 

na mística aborígine.‖ 

Em suma, vemos que nem os indígenas revelaram tudo o 

que sabiam e nem os cronistas foram capazes de despojar-se 

de seus preconceitos para deixar um testemunho imparcial e 

                                                           
7 Xamã (também chamado por alguns de Shaman), palavra de origem siberiana que 
identifica o Homem-Deus-Medicina. Vide Mirces Eliade, El chamanismo y las técnicas 
arcaicas del éxtasis, México, Fondo de Cultura Económica, 1960.  
8 Entrevista inédita, realizada na Cidade do México, em junho de 1975.  
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objetivo do culto que os antigos mexicanos ofereciam à Carne 

dos Deuses. 

Os motivos que nos levaram a escrever A Vida de María 

Sabina foram: 1. a intenção de deixar um testemunho do 

pensamento e da vida da sábia mazateca, que jornalistas e 

escritores de vários países não souberam apreciar em pro-

fundidade; 2. que seja um documento útil para etnólogos, 

etnomicólogos, estudiosos dos costumes e outros especia-

listas; 3. que o publico em geral tenha uma ideia mais precisa 

acerca dos costumes nativos e que a juventude trate com mais 

respeito os elementos da religião indígena. 

Tampouco descartamos a possibilidade de que este 

trabalho seja um estímulo para que os jovens escritores — 

principalmente indígenas tomem contato com esses costumes 

nativos para resgatá-los de sua agora próxima e definitiva 

extinção. 

O presente manuscrito é o resultado de uma série de 

entrevistas que efetuamos periodicamente, entre setembro de 

1975 e agosto de 1976, alternando o trabalho técnico 

profissional, que nos obriga a residir temporariamente na 

Cidade do México, com as visitas a Huautla, para falar com 

María Sabina. Não foi um trabalho fácil o nosso, embora quem 

escreve isto seja natural de Huautla e fale a língua nativa dos 

mazatecos. 

Para facilitar a leitura, omitimos as perguntas do ques-

tionário que apresentamos a María Sabina, mas conservamos 

as fitas onde estão gravadas as palavras da sábia mazateca. 

Na redação final do texto, assim como em cada momento, 

estivemos conscientes da responsabilidade de escrever a 

biografia de uma pessoa que, por motivos circunstanciais, não 

sabe escrever, ler ou falar castelhano, e, portanto, nunca 

poderá saber exatamente se o que se escreveu a seu respeito é 

correto ou não. 

Não posso deixar de mencionar a ajuda que, de uma 

forma ou de outra, me foi dada por amigos e familiares e não 
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devo esquecer o auxílio desinteressado de Robert Gordon 

Wasson e Henry Munn, pessoas que dedicaram parte de suas 

vidas à procura, por meio de uma apurada investigação, de 

uma maior compreensão desse homo religiosus que no 

passado usou o cogumelo divino. 

A todos eles, meu agradecimento infinito. 

ÁLVARO ESTRADA 

México, D.F., 4 de setembro de 1976 
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Não sei em que ano nasci, mas minha mãe, María 

Concepción, disse-me que foi na manhã do dia em que se 

celebra a Virgem Madalena, lá em Río Santiago, município de 

Huautla. Nenhum de meus antepassados jamais soube sua 

própria idade
9

. 

Minha mãe nasceu e criou-se num lugar perto de Huautla, 

na direção de San Andrés Hidalgo. Meu pai, Crisanto Feliciano, 

nasceu e criou-se em Río Santiago. Quando se juntaram — não 

se casaram — ela devia ter uns catorze anos, e ele, vinte. 

Havia três anos que minha mãe vivia com o seu homem 

quando eu nasci. Logo fui batizada. Meus padrinhos de 

batismo chamavam-se Juan Manuel e María Sebastiana, família 

                                                           
9 A certidão de batismo de María Sabina (ver p. 24) foi lavrada pelo pároco Arturo 
García, a 25 de agosto de 1976, com base nos dados  originais que se encontram no 
arquivo da igreja de Huautla. Pode-se observar que os nomes dos padrinhos de 
batismo, constantes no documento não conferem com aqueles fornecidos por María 
Sabina. No entanto, cabe aqui esclarecer que, até hoje, é difícil sab er com exatidão o 
nome de alguns mazatecos, devido à dificuldade que têm em pronunciar os nomes de 
origem ocidental. Um exemplo pode ilustrar isso. Durante a entrevista, María Sabina os 
disse que tinha tido um tio-avô de nome N’dosto. Reconheceu que desconhecia as 
palavras “em castelhano”, mas Evaristo G. Estrada nos disse que no nome corresponde 
ao de Antonio Justo. “É prov|vel disse-nos outro informante que aqueles que 
escreveram documentos desse tipo no início do século tenham os nomes das pessoas, 
porque estas não sabiam como se chamavam.” Note-se ainda que nenhum dos nomes 
tem sobrenome, porque “antigamente não eram usados”. Neste documento, aparece 
também a não-coincidência da data que María Conceição deu { filha María Sabina: “dia 
da Virgem Madalena” (22 de julho). Quanto aos nomes dos pais, a única variação está 
em Crisanto Feliciano, dito pela sábia, e que aparece como Lauriano na certidão de 
batismo. 
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camponesa que tinha muita afeição por meu pai. Minha mãe 

pariu María Ana, minha irmã, depois de eu ter completado 

dois anos de idade. Só nascemos nós duas. Não conheci bem 

meu pai, porque morreu quando eu tinha três anos. Sei que 

era muito trabalhador; plantava milho e feijão em terras que 

tinha conseguido comprar com seu trabalho. Vendia suas 

colheitas no mercado de Huautla ou nos povoados vizinhos. 

Nossa casa, em Río Santiago, era uma chocinha com paredes 

de barro misturado com carriço e com cobertura de hastes de 

folha de cana. Minha mãe fazia as tortillas e punha no fogo a 

panela de feijão, que depois servia. Na hora de comer, 

tomávamos água com farinha de milho, adoçada com açúcar 

mascavo, quente. Naquela época não havia café, poucas 

pessoas o cultivavam. Deitávamos antes do anoitecer. Meu pai 

saía para a lavoura muito cedo, pouco depois de cantar o 

primeiro galo. Dormíamos no chão, sobre esteiras, e vestidos. 

Dormíamos todos assim.  

Quando minha irmã María Ana nasceu, meu pai já estava 

doente. Sua doença não tinha cura, porque a origem de seu 

mal não era assunto deste mundo, era castigo do poderoso 

Senhor dos Trovões que cuida dos campos e lhes dá 

fertilidade. e meu pai, quando ainda era solteiro, tinha 

provocado a ira desse Senhor grande e poderoso. A história é 

a seguinte: 

Certa madrugada, o jovem Crisanto Feliciano dirigiu-se à 

sua lavoura para fazer a limpeza; era preciso tirar as folhas e o 

mato que havia no terreno. Levava sua enxada e seu machete. 

Como todos os homens de seu tempo, usava calça e camisa de 

algodão puro. Nos dias de festa, vestia um cotón
10

 que chegava 

até os joelhos, e era amarrado com um cinto de seda na 

cintura. 

 

                                                           
10 Abrigo de lã de forma retangular com um corte na parte central para introduzir a 
cabeça. 
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Crisanto Feliciano trabalhou dois dias em seu terreno, 

para juntar as folhas, o mato e toda a sujeira que impedia a 

boa semeadura, e, em seguida, fez de tudo aquilo um 

montículo, num lugar próximo a uma lavoura vizinha e alheia. 

Por fim, ateou fogo ao montículo. As varas, as folhas secas e o 

mato arderam facilmente. Era de tarde, e o final do dia se 

aproximava. O vento soprava forte, os dias tinham sido muito 

quentes e o ar estava seco. As chamas do montículo se 

avivaram e o vento brincou com elas, até aproximá-las do 

terreno vizinho; tanto que chegaram a queimar alguns pés de 

milho. Crisanto apressou-se em sufocar as chamas que ardiam 

no milharal alheio. Não foi muito o que queimou, mas Crisanto 

sabia que o fato de ter danificado a lavoura, ainda que o 

estrago fosse pequeno, podia causar-lhe a morte. Sabia que 

todos os campos estavam protegidos pelo Senhor dos Trovões: 

se alguém roubasse espigas, morria. Se um burro comesse um 

pé de milho, também morria. Uma lavoura assim protegida não 

pode ser atacada nem pelos ratos, nem pelas cutias, nem pelos 

pássaros. Uma lavoura protegida pelo Senhor dos Trovões 

cresce bonita e abundante. Crisanto estava condenado a 

morrer, tinha queimado um milharal sagrado. Só alguns pés, 

sim, mas era o suficiente para atrair a maldição do Senhor dos 

Trovões. As pessoas que, deliberada ou imprudentemente, 

danificam uma lavoura sagrada, sofrem de gânglios que brotam 

no peito e no pescoço. Os gânglios arrebentam quando estão 

maduros, e se transformam em caroços purulentos e 

repugnantes. Então as pessoas morrem. O dano causado a uma 

lavoura sagrada não pode ser pago com nada; nem repondo os 

pés destruídos, nem pagando o prejuízo em dinheiro ao 

proprietário. 

Crisanto sabia que estava perdido, mas tinha uma 

esperança. Seu avô e seu pai eram homens sábios:
11

 usavam 

                                                           
11 Este é um termo que aparece com frequência no texto. É o nome que se dá ao xamã 
mazateco. As palavras são Chotá-a Tchi-née (pessoa sábia). Entre os mazatecos, há três 
categorias de “curandeiros”. No plano inferior se situa o feit iceiro (Tji-ée) que dizem, 
pode transformar-se em animal (nagual) durante a noite. Tem grande capacidade de 
fazer o mal e transformar outras pessoas em naguais. No plano intermediário, situamos 
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meninos santos
12

 para falar com os Senhores donos dos 

montes. Os sábios podem falar com os seres que são donos de 

todas as coisas do mundo. E eles podiam falar com o Senhor 

dos Trovões. Podiam pedir-lhe que perdoasse Crisanto, que, 

por imprudência, tinha queimado pés de milho protegidos.  

Assim pensou Crisanto, e isso lhe deu esperança para 

viver. E não contou a ninguém o que tinha acontecido, não 

quis alarmar seus familiares. "Mais tarde direi a eles...", 

pensou.  

Passaram-se os meses e o jovem Crísanto Feliciano 

continuou ocultando sua pena. Mas, numa certa ocasião, seu 

pai, Pedro Feliciano, despertou para comer os meninos santos. 

Ali, durante a noite, o sábio viu que seu filho morreria logo, 

por causa dos caroços. No dia seguinte, ao amanhecer, disse-

lhe: "Crisanto, meu filho, tive uma visão terrível. Ví-o 

transformado em peru. O pequeno que brota revelou-me que 

você está condenado a morrer. Também sei o motivo, o 

mesmo pequeno que brota me contou..."  

Deste modo, Crisanto viu-se obrigado a contar ao pai o 

episódio do milharal queimado.  

 

                                                                                                                                                                   
o curandeiro (Chotá-a-xi-bendáa) propriamente dito, que usa massagens. beberagens e 
artifícios como sua própria Linguagem no momento de proceder à cura, na qual invoca 
os donos dos lugares das montanhas, das nascentes. Essas duas categorias são muito 
conhecidas no campo mexicano, mas aqui em Huautla, existe ainda uma terceira 
categoria, superior, que é a do sábio e módico (Chotá-a Tchi-née), que não faz o mal e 
não usa beberagens para curar. Sua terapêutica é e ingestão do cogumelo, e esse 
médico-sábio adquire o poder de diagnosticar e curar o doente, ao qual também dá 
vários pares de cogumelos. 
12 Nixti-santo (meninos santos). Ndi-xi-tjo (pequeno que brota, sinônimo de 
cogumelinho), Ndi-santo (santinhos) e Ndi-tzoimi (coisinhas), são quatro termos 
eufemisticos que designam os cogumelos na língua mazateca. María Sabina chama -os de 
meninos santos, ou simplesmente meninos. Na língua mazateca o “x" tern uma pronúncia 
de "sh" e a pronúncia correta é mais forte, uma combinação de s, j e h. O respeito 
tradicional que os mazatecos têm pelos cogumelos mágicos faz com que os distingam 
dos cogumelos comestíveis. conhecidos como Tjain-T’xua (cogumelo branco; nanacate 
em nahuatl) ou Tjain-ni (cogumelo vermelho), designados pela cor, e que são duas 
variedades muito apreciadas por seu sabor "parecido com o da carne de frango quando 
se cozinha em tezmole". O tezmole é um caldo amassado e picante. Os cogumelos 
venenosos são designados por Tjain-zca (cogumelo-loucura). Fica claro que os 
mazatecos têm perfeito conhecimento dos diferentes tipos de cogumelos.  
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Seu pai consolou-o dizendo: "Lutaremos contra a força do 

Senhor dos Trovões. Despertaremos com o pequeno que brota. 

Pediremos aos Senhores que o perdoem." Mais tarde, o sábio 

Pedro Feliciano junto com seu pai, Juan Feliciano, despertaram 

várias vezes com os meninos santos, mas não conseguiram 

nada. Também chamaram feiticeiros e chupadores
13

, sem 

resultado.  

Depois, numa certa noite, enquanto Crisanto tentava 

adormecer, passou uma mão sobre o peito e seus dedos se 

detiveram ao sentir pontos inchados acima das tetas. "Que 

será?", perguntou-se. De repente compreendeu tudo: eram os 

gânglios da maldição que começavam a brotar. Sentiu medo e 

muita preocupação. Naquela noite, pensou sobre a sua vida. 

Pensou que era muito jovem (tinha uns vinte anos de idade) e 

a preocupação não o deixou dormir o resto da noite.  

Na manhã seguinte, decidido, Crísanto disse ao pai: 

"Quero uma mulher para mim. Vi uma moça na estrada de 

Huautla, vive com os pais, adiante de San Andrés. Você 

poderia pedi-la para que ela viva comigo."  

Algum tempo depois, os pais pediram a moça e, um dia. 

Crisanto foi buscar sua mulher, chamada María Concepción. 

Levou-a para viver com ele em Río Santiago.  

Meu pai sofria de seu mal e minha mãe compreendia. Os 

primeiros gânglios arrebentaram, formando bolhas purulentas 

que acabaram cobrindo o pescoço e parte do peito.  

Com o passar dos anos, meu pai foi piorando. Quando eu 

tinha uns três anos, imagino, e minha irmã María Ana apenas 

quatro ou cinco meses de idade, ele morreu. Nem os 

feiticeiros,  nem  os curandeiros e nem os sábios puderam 

                                                           
13 Chupador é uma variedade de curandeiro. O doutor Aguirre Beltrán trata do tema 
substituindo a palavra chupar pela palavra sucção: "A sucção é feita aplicando a boca 
diretamente sobre a região supostamente doente, ou então colocando entre as duas um 
caniço oco. Em todos os casos o médico agoureiro extrai a doença, digam os, o espírito 
da doença, materializada em diversos objetos pequenos que, segundo a região e o grupo 
étnico, podem ser lascas de quartzo, pedaços de papel, pequenos insetos, etc." Aguirre 
Beltrán, Medicina y Magía . México, INI), 1943. Medicina indígena , p. 52. 
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curá-lo. O coitado morreu transformado em peru. A maldição 

mortal do Senhor dos Trovões faz com que se adoeça pouco a 

pouco. A pessoa maldita fica anos sofrendo, podem ser 

quatro, cinco, seis ou sete, e durante esse tempo os gânglios 

se transformam em bolhas repugnantes. Algumas pessoas 

condenadas a sofrer desse modo resignam-se a morrer, outras 

lutam contra a maldição do Senhor dos Trovões. Os feiticeiros 

falam onde está o eco, onde há montanhas e encostas. Lá 

pedem ajuda ao Senhor do Chicón Nindó
14

. Mas pouco se pode 

fazer, e diante da maldição do Senhor dos Trovões não há 

nada a fazer. O pescoço dos doentes se assemelha ao de um 

peru. E é assim porque o Senhor dos Trovões tem a seu 

serviço um peru que é sagrado. E esse peru que se encarrega 

de castigar as pessoas e animais que se atrevem a estragar as 

plantações. O peru transforma as pessoas ou animais em 

perus. Por isso morrem com bolhas no pescoço. Os feiticeiros 

sacrificam galinhas, entregam moedas (cacau) e ovos de peru 

ao Chicón Nindó
15

. 

 

                                                           
14 Chicón Nindó (Homem da Montanha). Ser mitológico entre os mazmecos. Diz -se que é 
Senhor e Dono das Montanhas, que é um homem branco e que tem o poder de encantar 
os espíritos e conjurar as más influências ou espirítos que provocam a doença. Algumas 
pessoas identificam-no com Quetzalcóatl. 

15 Das versões que encontramos em Huautla, fornecidas por anciões, o procedimento 
seguido pelos feiticeiros para efetuar esse rito é o seguinte:  
Quando o milho começa a amadurecer, no principio de julho, os lavrador es ficam 
atentos, ao nascer do sol, para escutar o "glu-glu" de um peru, que vem do horizonte 
leste. É como se um peru enorme estivesse gorgolejando nos domínios do Senhor dos 
Trovões. Diz-se que este poderoso Senhor envia o peru para avisar os lavradores de 
que chegou a hora de fazer o rito no qual a semeadura lhe é entregue. Os vizinhos 
ajudam cada lavrador a semear, sem receber pagamento por isso. São voluntários que 
prestam serviço a um indivíduo da comunidade. Assim, a família proprietária da roça 
convida os lavradores a participar do ritual da fertilidade e da proteção da semeadura, 
depois de se ter “escutado" o aviso do peru sagrado. Para isso, os lavradores se reúnem, 
de madrugada, em torno de um feiticeiro experiente, poderoso por seus conhecimentos , 
que inicia o ritual enviando os lavradores ao local do plantio para que tragam de volta 
treze pés de milho completamente arrancados, “com raiz e tudo". De volta { choça, o 
feiticeiro recebe os pés e desprende os grãos para colocá -los entre as cinzas do 
chamado braseiro cerimonial. Em seguida escolhe um peru, o maior, se a família contar 
com vários, ou se conforma com o único que há. As famílias mantêm os perus "em 
engorda", durante o ano compreendido entre o plantio e o plantio dos pés de milho.  
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O feiticeiro pega o peru escolhido e sacrifica-o cortando-lhe a cabeça com 

um golpe de machete. Esvazia o sangue do peru numa xícara, na qual põe 

também treze grãos dc cacau moído. Feita a mistura, o feiticeiro borrifa 

as enxadas, as estacas de plantio, os mecapales (faixas dc couro usadas 

para levar cargas), os machetes, os balaios e todos os utensílios da 

lavoura que foram usados no plantio O feiticeiro invoca o poder do 

Senhor dos Trovões, pede-lhe que proteja o milharal ao qual a cerimónia é 

dedicada. Pede que caia a maldição sobre aquele que estragar ou roubar 

uma espiga: que brotem bolhas em seu pescoço. Que nada possa curá-lo. 

Que não haja cura sobre a Terra para quem ousar estragar o plantio. O 

feiticeiro e os lavradores dirigem-se à roça, e pelos caminhos continuam 

aspergindo o sangue do peru misturado com cacau. Vão para os cantos do 

terreno, as curvas do caminho, os lugares que podem servir de acesso aos 

ladrões. Concluída a aspersão, a comitiva volta à Casa do proprietário, 

onde o feiticeiro extrai as treze sementes da cinza cerimonial. Essas 

sementes, assadas junto com os pés de milho, são enterradas; 

posteriormente, no centro da plantação. 

Enquanto isso a carne do peru é preparada em tezmole, para que os 

lavradores comam. Também se preparam tamales amargos em forma de 

bola e feitos de massa fermentada (de milho). Os lavradores se reúnem e 

se preparam para comer. O feiticeiro preside a mesa e diz: ―Todos vocês 

devem lembrar-se de que não deve sobrar nem uma migalha do que vão 

comer, porque é um manjar sagrado, que nem os cães devem tocar. Se 

isso acontecesse, invalidaria a cerimônia que efetuamos. Não devem 

esquecer que a partir deste momento, devem respeitar o jejum sexual 

durante cinquenta e dois dias. Nesses dias de abstinência não deve haver 

raiva nem maus sentimentos nos participantes. Se, durante a nossa 

refeição, surgir algum visitante inesperado, não devem oferecer-lhe nada, 

porque todo o alimento que há nesta casa é, neste momento, sagrado. A 

água, o tezmole, os tamalaes, o café, pertencem ao Senhor dos Trovões. E 

não se deve convidá-lo porque o visitante, alheio ao nosso ritual, poderia 

profanar nossa cerimônia com uma mulher. O ato sexual elimina a pureza 

de toda a cerimônia. Mas aquele que profanar desse modo nosso rito será 

castigado: seus testículos apodrecerão."  

Os lavradores e a família do dono da lavoura comem, tomando muito 

cuidado, colocando um prato fundo debaixo do queixo, para não 

desperdiçar nenhuma migalha dos tamales e nenhuma gota do tezmole, 

até deixarem os pratos completamente limpos. O tezmole deve ser 

completamente consumido. Assim, os comensais não deixam vestígios 

daquilo que foi o seu alimento. Além disso, nenhum deles sente que 

comeu. Têm a sensação de estômago vazio. "porque, na verdade, quem se 

alimentou foi o Senhor dos Trovões".  

Além disso, se um lavrador ou um visitante inoportuno for convidado, 

invalida a cerimónia da fertilidade e proteção do plantio, e os perus que 

foram mantidos "na engorda‖ para a colheita seguinte de milho crescem 

magros e são pouco dignos de tornar parte no ritual.  

O dono do milharal coloca uma cruz, feita com as folhas da planta, nos 

lugares visíveis do campo. A plantação também pode ser de cana ou de 

feijão.  
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Minha mãe, ao ficar viúva, viu que não devia esperar nada 

da parte de seus sogros, e decidiu voltar a viver com os pais. 

Viveu seis anos com Crisanto Feliciano. Ela ainda era jovem, 

tinha uns vinte anos. Meu pai tinha morrido aos vinte e cinco 

ou vinte e seis, não sei exatamente com que idade ele morreu. 

Meus avós maternos eram muito pobres. Minha mãe nos 

trouxe para viver com eles e esqueceu Río Santiago 

completamente. 

Meu avô, Manuel Cosme, quase um ancião, trabalhava 

como peão para os fazendeiros, e minha avó, María Estafanía, 

cuidava da casa e do terreno em volta da chocinha, onde se 

plantava milho e feijão. Também havia cabaças e chuchus. O 

lugar onde viemos morar — e onde contínuo morando — 

chama-se Cerro Fortín, fica acima do bairro mixteco, bem 

perto do Nindó Tocoxbo
16

. Meus avós tinham abandonado a 

chocinha da estrada de San Andrés, à qual meu pai tinha ido 

um dia para buscar sua mulher. Passaram a viver nesta parte 

alta, de onde se via, lá embaixo, o pequeno povoado de 

Huautla. Havia poucas casinhas de palha. Tudo estava coberto 

de árvores e mato, mas a igreja já estava construída.  

 

                                                           
16 Montanha situada em frente a Huautla. Também conhecida como Cerro de Adoración. 
Diz a 1enda que ali mora o Chicon Nindó.  
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Meus avós me disseram que, quando eram jovens, tinham 

trabalhado como servos para o cura Catarino García
17

. Esse 

cura viveu muitos anos em Huautla. Teve filhos com algumas 

indígenas. Ao morrer pediu — e foi feito — que o enterrassem 

debaixo do altar da igreja de Huautla.  

A vida com meus avós foi difícil. Geralmente, levan-

távamos de madrugada, e, à luz de um galho de ocote
18

 aceso, 

minha avó, minha mãe e minha tia Juaníta trabalhavam a lã, a 

seda ou o algodão. Meus avós criavam bichos-da-seda dentro 

da choça; os bichos-da-seda demoravam quase um ano para 

crescer. Primeiro as mariposas punham seus ovinhos sobre 

esteiras, nasciam lá pelo mês de março. Aos cinco meses os 

bichinhos saíam de seus ovinhos e nós lhes dávamos 

alimento, as folhas de amora, que comiam ruidosamente. 

Escolhíamos os bichinhos, e os separávamos dos mais 

crescidos, para que não lhes fizessem mal. Os bichos-da-seda 

cresciam até ficarem do tamanho de um dedo. Três meses 

depois de abrirem os vinhos, começavam a babar, nós 

arrumávamos varas nas paredes, e eles depositavam a seda 

nessa cama de varas. Não era fácil criar o bicho-da-seda. 

Exigia muito cuidado. Durante o dia ou à noite limpava-se a 

seda, tirando os dejetos dos bichos. Era preciso alimentá-los 

bem, se não os bichos não davam seda suficiente nem de boa 

qualidade...  

Por fim, limpava-se e juntava-se a seda, que era usada 

para fazer as faixas que os varões utilizavam em sua 

vestimenta. Com a lã e o algodão faziam-se os panos com que 

nos vestíamos. Nossa vida não mudava: despertar quando a 

luz do dia ainda estava longe. Quando o primeiro galo da 

madrugada cantava, já estávamos sorvendo nossa água de 

farinha adoçada com açúcar mascavo para aliviar a fome e o 

frio. De vez em quando tomávamos chá de folhas de limão ou 

laranja e, raramente, café. Minha mãe fazia as tortillas e 

bordava. Minha avó ou minha tia trabalhavam no tear rústico, 

                                                           
17 Originário da Sierra de Ixtlán. Oaxaca. Contemporáneo de Benito Juárez.  
18 Espécie de pinheiro, com muita retina. (N. da T.)  
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meu avô sempre alugava seu braço de lavrador, assim como 

um tio nosso, chamado Emilio Cristino.  

Conforme minha irmã e eu crescíamos, nossas tarefas na 

casa iam aumentando. Cuidávamos das galinhas no monte ou 

recolhíamos varas que eram usadas para fazer o fogão em que 

se cozinhava a comida.  

Eu tinha uns onze anos e minha irmã nove quando nosso 

avô nos levou para plantar milho; ele fazia pequenas estacas 

de plantar para nós. Com as estacas fazíamos um buraco na 

terra, onde depositávamos os grãos de milho. A família toda ia 

para o plantio. María Ana e eu, sentadas, escavávamos com 

dificuldade; acho que os grãos de milho caíam à flor da terra, 

em desordem, éramos muito pequenas. Os adultos, ao 

contrário, semeavam em fileiras perfeitas, deixando os grãos 

na profundidade certa. Quando se aproximava a colheita, os 

pés eram altos, mais altos do que Marta Ana e eu, e isso nos 

fazia rir de alegria.  

Se não era tempo de trabalhar no campo, mandavam-nos 

cuidar das galinhas no monte, ou das duas ou três cabras que, 

depois, eram vendidas. Aproveitávamos esse tempo para 

brincar com nossas bonecas, que nós mesmas fazíamos. A 

uma de minhas bonecas dei o nome de Florencia José. Era de 

trapo; fiz para ela um huipil
19

 de seda. Em casa não podíamos 

brincar, porque meu avô e minha tia Juanita eram muito 

severos. Não gostavam de nos ver brincar, era só trabalhar e 

trabalhar.  

Para o plantio do feijão, nos chamavam. Para plantar 

milho, nos levavam. Na semeadura assim como na colheita.  

Nos dias normais, comíamos feijão, se houvesse, ou nos 

conformávamos com simples tortillas salpicadas de pimenta, 

mas podíamos comer verduras, erva-moura ou guasmole
20

 nos 

dias de Finados. Nos dias de festa, meu avô comprava carne 

                                                           
19 Vestido de mulher, sem mangas; no México e na América Central. (N. da T.)  
20 O guasmole é um fruto de regiões sub-tropicais, abundante somente no outono, que 
se cozinha em tezmole. 
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de gado ou de carneiro, que minha avó preparava em caldo 

picante.  

O pouco alimento que minha avó servia de madrugada 

acalmava a fome contida durante muito tempo. Acho que 

nossa vontade de viver era muito grande, maior do que a de 

muitos homens. A vontade de viver nos mantinha lutando, dia 

após dia, para, finalmente, conseguir alguma coisa que 

aliviasse a fome que María Ana e eu sentíamos. Tia Juanita 

escondia a comida e quando minha mãe nos dava alguma 

coisa, a fome logo voltava a incomodar. Fazíamos um esforço 

para ter no estômago um só bocado, cada tarde, cada manhã.  

Vários homens souberam que minha mãe tinha ficado 

viúva e vieram pedi-la. Tinham boas intenções; como é de 

costume, chegavam de madrugada, com aguardente e galinhas, 

que davam de presente ao meu avô, Manuel Cosme. Minha mãe 

nunca aceitou. "Meu único compromisso de agora em diante 

será criar minhas filhas" — era a sua resposta, apesar de ter 

ficado casada somente por seis anos.  

Ela vivou comigo, solteira, pelo resto de sua vida.  
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III 

 

 

 

Uma vez, meu tio Emilio Cristino ficou tão doente que já 

não podia se levantar. Eu tinha uns cinco, seis ou sete anos, e 

não soube qual era a sua doença. Minha avó, María Estefanía, 

preocupada, saiu à procura de um sábio chamado Juan 

Manuel, para que ele curasse meu tio. 

O sábio Juan Manuel não era um homem muito velho, 

chegou à nossa choça após o anoitecer. Trazia um embrulho 

de folhas de bananeira, que tratava com extremo cuidado. 

Aproximei-me para ver o que havia dentro do embrulho, mas, 

rapidamente, o sábio Juan Manuel pegou-o e impediu-me de 

chegar mais perto, lançando-me um olhar autoritário: 

"Ninguém pode ver agora o que trago aqui, não é bom. Um 

olhar curioso pode estragar o que trago aqui..." — disse. A 

curiosidade me manteve acordada. Vi como o sábio Juan 

Manuel desembrulhou as folhas de bananeira. Dali tirou vários 

cogumelos frescos e grandes, do tamanho de uma mão. Eu 

estava acostumada a ver esses cogumelos no monte onde 

cuidava das galinhas e das cabras. Havia muitos cogumelos, 

sua cor de café contrastava com o verde dos pastos.  

O sábio Juan Manuel tinha vindo para curar meu tio. 

Emílio Cristino; pela primeira vez, eu presenciava uma 

velada
21

 com os meninos santos. Compreendi isto mais tarde. 

Vi como o sábio Juan Manuel  acendia  as velas e falava com 

os donos dos montes e com os  donos dos  mananciais. Vi 

                                                           
21 Velada. Nome com que se designa a cerimônia.  
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como repartia os cogumelos, contando-os por pares, e os 

entregava a cada um dos presentes, incluindo o doente. Mais 

tarde, na completa escuridão, falava, falava e falava. Sua 

linguagem era muito bonita. Eu gostei dela. Às vezes o sábio 

cantava, cantava e cantava. Não compreendia exatamente suas 

palavras, mas me agradavam. Era uma linguagem diferente da 

que falamos todos os dias. Apesar de não compreendê-la, 

aquela linguagem me atraía. Falava de estrelas, de animais, de 

outras coisas, desconhecidas para mim.  

Fazia tempo que tinha anoitecido, e eu não sentia sono. 

Sentadinha, bem quieta, na minha esteira, seguia com atenção 

aquela velada. Compreendia muito bem que os cogumelos 

tinham feito o velho Juan Manuel cantar. Depois da meia-noite, 

o sábio acendeu uma vela e fincou-a no solo. Vi que dançava 

enquanto dizia "ver" animais, objetos e personagens. Não, eu 

não podia compreender tudo o que dizia. O sábio falava sem 

parar. Queimava incenso e esfregava "São Pedro"
22

 nos 

antebraços do doente.  

De madrugada, meu tio já não parecia tão doente, ia-se 

recuperando lentamente. O sábio Juan Manuel lhe dava ânimo 

com sua linguagem estranha. Meu tio se levantou. Não ficava 

de pé há vários dias, devido à doença.  

Meu tio Emilio Cristino recuperou-se por completo duas 

semanas depois.  

Alguns dias depois da velada em que o sábio Juan Manuel 

curou meu tio, María Ana e eu cuidávamos de nossas galinhas 

no monte, para que não fossem vítimas de gaviões ou raposas. 

Estávamos sentadas sob uma árvore quando de repente vi, 

perto de mim, ao alcance de minha mão, vários cogumelos. 

Eram os mesmos cogumelos que o sábio Juan Manuel tinha 

comido, eu os conhecia bem. Minhas mãos arrancaram 

                                                           
22 São Pedro, assim é designado o tabaco (nicotiana rústica) moído, misturado com cal, 
e às vezes também com alho. Seu uso é cerimonial e atribui-se a ele poder contra as 
más influências da feitiçaria. Pode ser carregado numa bolsinha de pano ou como um 
escapulário. Esse tabaco é identificado como piciete ou piziate, e a palavra é, 
certamente, uma deformação da expressão dos antigos mexicanos: Picietl (nahuatl). 
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suavemente um cogumelo, e depois outro. Observei-os bem de 

perto. "Seu eu comê-los, você e você, sei que vão me fazer 

cantar bonito..." — disse-lhes. Lembrei-me de que meus avós 

falavam desses cogumelos com grande respeito. Por isso eu 

sabia que não eram maus.  

Não pensei muito, levei os cogumelos à boca e mastiguei-

os. Seu sabor não era agradável, ao contrário, eram amargos, 

com sabor de raiz, de terra. Comi-os inteiros. Minha irmã, 

María Ana, observando-me, tinha feito o mesmo.  

Depois de comermos os cogumelos, sentimo-nos enjoadas, 

como se estivéssemos bêbadas, e começamos a chorar: mas o 

enjôo desapareceu e então ficamos muito contentes. Mais tarde 

nos sentimos bem. Isso foi como um novo alento para nossa 

vida. Eu senti isso.  

Nos dias seguintes, quando sentíamos fome, comíamos os 

cogumelos. E não só sentíamos o estômago cheio, como 

também o espírito contente. Os cogumelos nos faziam pedir a 

Deus que não nos fizesse sofrer tanto, nós lhe dizíamos que 

sempre tínhamos fome, que sentíamos frio. Não tínhamos 

nada: só fome, só frio. Eu não sabia se os cogumelos eram bons 

ou eram maus, na verdade. Nem sequer sabia se eram alimento 

ou veneno. Mas sentia que falavam comigo. Depois de comê-

los, ouvia vozes. Vozes que vinham de outro mundo. Era como 

a voz de um pai que aconselha. As lágrimas escorriam por 

nossas bochechas, abundantemente, como se chorássemos pela 

pobreza em que vivíamos.  

Um outro dia, comemos os cogumelos e eu tive uma visão: 

apareceu um homem bem vestido, era grande como uma 

árvore.. Escutei a voz misteriosa, que disse: "Este é seu pai, 

Crisanto Feliciano..." Meu pai... tinha morrido há anos, agora 

me alegrava conhecê-lo. O homem imenso, meu pai, falou. 

Apontou para mim e disse estas palavras: "María Sabina, 

ajoelhe-se. Ajoelhe-se e reze..." Eu me ajoelhei e rezei. Falei 

com Deus, que sentia cada vez mais familiar. Mais perto de 

mim. Eu sentia que tudo o que me cercava era Deus. Agora, 

sentia que falava muito e que minhas palavras eram bonitas. 
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María Ana e eu continuamos comendo os cogumelos. 

Comemos cogumelos muitas e muitas vezes, não lembro 

quantas. Algumas vezes chegavam ao monte meu avô, ou 

minha mãe, e nos recolhiam do chão, deitadas ou ajoelhadas. 

"Que fizeram...?", perguntavam. Carregavam-nos para casa. 

Nos braços deles, continuávamos rindo, cantando ou 

chorando. Nunca nos repreenderam ou surraram por 

comermos cogumelos. Porque eles sabiam que não é bom 

repreender uma pessoa que comeu as coisinhas porque se 

pode provocar nela sentimentos desencontrados e é possível 

que enlouqueça.  

No período de chuvas seguinte, quando os cogumelos 

voltaram, voltamos a comê-los.  

Tempos depois, soube que os cogumelos eram como 

Deus. Que davam sabedoria, que curavam as doenças e que 

nossa gente comia-os há muitos e muitos anos. Que tinham 

poder, que eram o sangue de Cristo.  

Anos mais tarde, quando fiquei viúva pela segunda vez, 

entreguei-me para sempre à sabedoria, para curar as doenças 

das pessoas e para ficar sempre perto de Deus. Deve-se 

respeitar os cogumelinhos. No fundo, sinto que são meus 

parentes. Como se fossem meus pais, meu sangue. Na 

verdade, eu nasci com meu destino. Ser sábia. Ser filha dos 

meninos santos.  

E nunca fui à escola, onde poderia aprender a ler, a 

escrever ou a falar castelhano. Meus pais só falavam 

mazateco. Nunca aprendi outra língua. Além disso, não sabia o 

que era a escola, nem sabia se existia; e se tivesse existido eu 

não teria ido, porque não havia tempo. Antigamente 

trabalhava-se muito.  
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IV 

 

 

 

Ao terminar nossa infância, a carga de trabalho tinha 

aumentado para María Ana e eu. Tínhamos aprendido a fazer 

―tortillas‖, cozinhar, lavar e varrer. 

Certo dia, de madrugada, chegaram umas pessoas que 

falaram por muito tempo com minha mãe e meus avós. As 

pessoas se foram e minha mãe me disse que tinham vindo 

pedir minha mão. Queriam que eu me unisse em vida marital 

com um jovem. As pessoas vieram outras vezes, mas eu não 

via nenhum jovem casadouro entre eles. No entanto, conheci 

aquele que seria meu marido no dia em que veio buscar-me. 

Não houve casamento. Minha mãe, sem me consultar, mandou-

me juntar a roupa dizendo que, a partir daquele momento, eu 

já não lhes pertencia: "Agora, você pertence a este jovem, que 

será seu marido. Vá com ele. Sirva-o bem. Você já é uma 

mulherzinha...", foram suas palavras. Esse é o costume. Eu 

tinha uns quatorze anos. Nos primeiros dias de minha nova 

vida, senti medo, porque não sabia o que estava acontecendo. 

Depois resignei-me, Com o passar do tempo, comecei a gostar 

muito de meu marido. Chamava-se Serapio Martínez. Era um 

jovem de vinte anos. Gostava de andar com roupas limpas e 

não parecia um esfarrapado. Mais tarde comprovei que tinha 

bom coração. Tomava pouca aguardente, quase nada: e não 

gostava do trabalho no campo. Digo, com orgulho, que sabia 

ler e escrever. Dedicava-se ao comercio de fios vermelhos e 
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negros, usados para bordar os huipiles
23

 que nós, mulheres, 

vestimos. Também vendia panelas, pratos e copos. Viajava a 

Córdoba, Veracruz, Tehuacán e Puebla, para comprar as 

mercadorias, que vendia em Huautla ou nos povoados 

vizinhos. No princípio viajava a pé, e transportava a 

mercadoria nas costas. Levava oito dias para ir e voltar de 

Puebla. Depois conseguiu comprar animais de carga para 

transportar o que ali comprava. 

Quando eu lhe disse que estava grávida, encarou o fato 

com naturalidade. Não demonstrou nenhum sentimento, nem 

de alegria nem de tristeza; simplesmente balbuciou: "Então 

prepare-se para ser mãe...". Ao regressar de suas viagens, 

falava comigo sobre as condições da estrada ou sobre os 

novos preços do fio ou das panelas.  

Certa vez, não falou como de costume. Quando lhe 

perguntei porque estava calado, respondeu: "Sei que em 

Huautla estão reunindo as pessoas para lutarem com armas. 

Uns se chamam carrancistas e outros zapatistas. Andam com 

rifles e cavalos. Logo virão buscar-me. Receberei meu rifle; se 

virem que sou bom, vão me dar um cavalo."  

As palavras de Serapio se cumpriram. Os homens da 

guerra levaram-no. Ele não opôs resistência.  

Foi-se quando Cataríno, meu primeiro filho, tinha apenas 

dez dias de idade. "Não se preocupe, Sabí.. ― — disse-me 

Serapio — "encontrarei um meio de mandar algum dinheiro 

para você...". Fiquei olhando para ele até perdê-lo de vista na 

estrada. Partiu com uns homens que vieram buscá-lo. Chorei 

muito. Mas os dias foram passando e eu me conformei com o 

pensamento de que voltaria logo. Fiquei com minha mãe em 

minha cabaninha. Meus avós já tinham morrido, tio Emilio e 

tia Juanita também tinham morrido.  

Os novos soldados ficaram aquartelados em Huautla 

durante  vários  dias.  Depois  partiram.  Serapio  foi nomeado 

                                                           
23 Huipile – nome mexicano dos trajes regionais usados pelas mulheres indígenas.  
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corneteiro, inicialmente. Um ano mais tarde era major do 

exército, e trabalhou sob as ordens do general Adolfo Pineda
24

, 

que sei, Álvaro, era seu avô. Durante o tempo em que Serapio 

estava na guerra, chegava dinheiro para mim, que ele enviava 

irregularmente. Um soldado ia de casa em casa, levando 

notícias verbais, cartas e dinheiro. Serapio não me escrevia 

porque eu não sabia ler, somente uma vez me enviou um 

recado; procurei alguém que soubesse ler para dizer-me o que 

estava escrito ali. Mandava dizer que eu não devia me 

preocupar com ele, que estava bem. Mas, em outras ocasiões, 

não havia recado nem dinheiro, só uma notícia cruel: "Serapio 

morreu em combate..." Eu chorava. Chorava sobre o corpinho 

de meu filho Catarino recém-nascido.  

Naquele tempo o povo vivia assustado: nós, que tínhamos 

familiares na guerra, estávamos sempre angustiados. Chegava 

um homem e dizia: "Sabí, não se aflija. Serapio está vivo..." 

Pouco depois, a versão mudava: ―Serapio está perdido, 

ninguém sabe dele. Vamos esperar que ele apareça logo." Em 

seguida, uma esperança: "Serapio já apareceu..." e, logo, outra 

desilusão: "Não. já morreu..." Acabei me acostumando a essa 

vida de sobressaltos e houve momentos em que já não me 

importava se Serapio ainda estava vivo ou já estava morto. Os 

rumores que chegavam à minha porta recebiam unicamente 

um frio agradecimento.  

Mas senti que meu coração encheu-se de alegria quando, 

depois de seis meses, Serapio apareceu diante de mim. À 

primeira vista, não o reconheci. Tinha um rifle pesado, um 

uniforme e uma coisinha que se põe na cabeça
25

. Falou pouco 

de sua vida de soldado, disse-me apenas que tinha sido 

escolhido para corneteiro e que, quando seu superior morreu 

em combate, deixou o clarim e passou a carregar o fuzil do 

soldado morto. Viram que ele era ágil. Para testá-lo, uma vez 

fizeram-no correr junto com um cavalo, e viram que aguentou 

muito. Os ágeis tinham mais chance de promoção. Os ágeis e 

                                                           
24 Personagem do movimento carrancista em Huautla, de orige m mazateca. 
25 Quepe. 
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os valentes. A valentia vinha em primeiro lugar. E Serapio era 

valente, sua juventude ajudava.  

Serapio partiu novamente para a guerra e eu já não me 

preocupei tanto. Voltou oito meses depois, para ficar. Nessa 

época meu filho Catarino já começava a andar.  

Serapio tomava pouca aguardente e trabalhava muito, mas 

gostava de mulheres. Trouxe varias mulherzinhas para minha 

casa. Éramos três sob o mesmo teto quando isso acontecia. As 

mulheres iam embora de minha casa quinze ou trinta dias 

depois de terem chegado. Eu não era ciumenta porque me 

sentia a verdadeira mulher de Serapio. Tive três filhos com 

ele: Catarino, Viviano e Apolonia. Cada um deles nasceu a 

intervalos de um ano e meio.  

O gosto de meu marido pelas mulheres fez com que 

nossas relações não fossem tão boas quanto eu gostaria. 

Sentia amor por ele e me doía saber que estava apaixonado 

por uma jovem de Tierra Caliente. Foi-se afastando de mim 

porque preferiu a outra.  

Serapio contraiu a doença de vento
26

 em Tierra Caliente e 

morreu depois de três dias de agonia. Seus animais de carga e 

seu dinheiro ficaram com a outra mulher. Assim terminou 

minha vida de casada. Tive marido durante seis anos, o 

mesmo tempo que meu pai viveu com minha mãe. Como ela, 

enviuvei aos vinte anos de idade.  

 

 

  

                                                           
26 Tchíin-tjao (broncopneumonia). “Esta doença é trazida pelos ventos de furacão. Se as 
nuvens de uma tormenta próxima são escuras, trazem Tchíin-tjao”. Ricardo García 
Enríquez. Xochitonalco, Agencia Municipal de Huautla.  
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V 

 

 

 

Nunca comi os meninos santos enquanto vivia com 

Serapio, pois, de acordo com nossas crenças, a mulher que 

toma cogumelos não deve ter contato com os homens. Os que 

vão despertar não devem ter contato sexual durante quatro 

dias antes e quatro dias depois da velada. Os que assim o 

quiserem podem completar cinco e cinco. Eu não tomava os 

meninos santos porque temia que meu homem não 

compreendesse. A condição deve ser cumprida à risca. 

Em meus primeiros anos de viuvez, senti as moléstias de 

meus partos. A cintura e os quadris doíam. Mandei chamar 

uma massagista, que não me aliviou muito. Também tomei 

banhos de vapor sem obter um bom resultado. Chamei 

também um curandeiro e um chupador, mas não me aliviaram 

nada. Finalmente, decidi voltar a tomar os meninos santos. 

Tomei-os sozinha, sem recorrer a nenhum sábio. 

Essas coisinhas trabalharam em meu corpo, mas lembro 

que minhas palavras não foram boas. Tomei-as somente para 

apertar com suavidade minha cintura. Fiz massagem em todas 

as partes do meu corpo que doíam. Passaram os dias e sarei. E 

tinha decidido tomá-los, porque estava limpa. Não tinha 

marido. No fundo eu sabia que era mulher doutora. Sabia qual 

era o meu destino. Sentia bem no fundo de mim. Sentia que 

tinha um grande poder, um poder que despertava em mim 

durante as veladas. 

Mas havia fome em casa. Assim, comecei a trabalhar para 

manter minha mãe e meus três filhos. O trabalho árduo, 
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constante, não me assustava. Eu sabia arar a terra e cortar 

lenha com o machado, sabia semear e colher espigas. 

Trabalhava tanto quanto um homem forte, às vezes viajava a 

Teotitlán, onde comprava panelas, que revendia no mercado 

de Huautla. A criação do bicho da seda e o difícil trabalho de 

juntar a lá e o algodão diminuíram quando os comerciantes de 

Huautla trouxeram tecidos da cidade. Então conhecemos as 

mantas e os tecidos de cor. 

Nesses anos de viuvez, plantei milho e feijão. Também 

colhi café. Nos dias em que trabalhava no campo, cavava 

pequenas fossas onde punha meus filhos pequenos, para que 

não me atrapalhassem. Às vezes, revendia pão e velas nas 

fazendas e povoados vizinhos como San Miguel, Tenango e Río 

Santiago. 
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VI 

 

 

 

Vários anos, não sei quantos, depois de eu ter ficado 

viúva pela primeira vez, minha irmã María Ana adoeceu. Sentia 

dores no ventre: eram pontadas agudas que a faziam dobrar-

se e gemer de dor. Eu via que ia ficando cada vez mais grave. 

Quando ela se sentia mais ou menos aliviada, voltava aos 

afazeres domésticos; mas, sem que ela pudesse se controlar, 

uma vez desmaiou na estrada. 

Seus desmaios ocorreriam frequentemente mais tarde. 

Temendo por sua saúde, contratei curandeiros para tratá-

la, mas pude ver, com angústia, que seu mal aumentava. Certa 

manhã, não se levantou da cama; tremia e gemia. Fiquei 

preocupada como nunca. Chamei vários curandeiros, mas foi 

inútil. Eles não puderam curar a minha irmã. 

Naquela tarde, vendo minha irmã estirada, pensei que 

estivesse morta. Minha única irmã. Não, isso não podia 

acontecer. Ela não podia morrer. Eu sabia que os meninos 

santos tinham o poder. Eu os tinha comido quando criança, e 

me lembrava de que não faziam mal. Eu sabia que nossa gente 

os comia para curar doenças. Então, tomei uma decisão; 

naquela mesma noite, eu comeria os cogumelos santos. Fiz 

isso. Dei a ela três pares. Eu comi muitos, para que me dessem 

poder imenso. Não posso mentir, devo ter comido trinta pares 

de ―derrumbe‖
27

. 

 

                                                           
27 Variedade de cogumelo. Psilocybe Caerulescen Murril var. Mazatecorum Heim. 
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Quando os meninos estavam trabalhando dentro de meu 

corpo, rezei e pedi a Deus que me ajudasse a curar María Ana. 

Pouco a pouco, senti que podia falar cada vez com mais 

facilidade. Aproximei-me da enferma. Os meninos santos 

guiaram minhas mãos para apertar seus quadris. Suavemente, 

fui fazendo massagem onde ela dizia que doía. Eu falava e 

cantava. Sentia que cantava bonito. Dizia o que os meninos me 

obrigavam a dizer. 

Continuei apertando minha irmã, no ventre e nos quadris; 

finalmente, veio muito sangue. Água e sangue, como se 

estivesse parindo. Nunca me assustei, porque sabia que o 

pequeno que brota a estava curando através de mim. Os 

meninos santos aconselhavam, e eu executava. Fiquei com 

minha irmã até que o sangue parou de sair. Logo ela parou de 

gemer e dormiu. Minha mãe sentou-se junto dela para socorrê-

la. 

Eu não pude dormir. Os santinhos continuavam 

trabalhando em meu corpo. Lembro que tive uma visão: 

apareceram uns personagens que me inspiraram respeito. Eu 

sabia que eram os Seres Principais de que falavam meus 

ascendentes. Eles estavam sentados atrás de uma mesa sobre 

a qual havia muitos papéis escritos. Eu sabia que eram papéis 

importantes. Os Seres Principais eram vários, uns seis ou oito. 

Alguns me olhavam, outros liam os papéis da mesa, outros 

pareciam procurar logo entre os mesmos papéis. Eu sabia que 

não eram de carne e osso. Sabia que não eram seres de água 

ou de tortilla. Sabia que era uma revelação que os meninos 

santos me entregavam. Logo escutei uma voz. Uma voz doce 

mas autoritária ao mesmo tempo. Como a voz de um pai que 

gosta dos filhos mas cria-os com firmeza. Uma voz sábia que 

disse: ―Esses são os Seres Principais…‖. Compreendi que os 

cogumelos falavam comigo. Senti uma felicidade infinita. Na 

mesa dos Seres Principais apareceu um livro, um livro aberto 

que foi crescendo, até ficar do tamanho de uma pessoa. Em 

suas páginas havia letras. Era um livro branco, tão branco que 

resplandecia. 



  54   

Um dos Seres Principais falou comigo, e disse: ―María 

Sabina, este é o Livro da Sabedoria. É o Livro da Linguagem. 

Tudo o que nele está escrito é para você. O Livro é seu, pegue-

o para trabalhar…‖. Eu exclamei, emocionada: ―Isso é para 

mim! Recebo-o…‖. 

Os Seres Principais desapareceram e me deixaram só 

diante do imenso Livro. Eu sabia que era o Livro da 

Sabedoria. 

O Livro estava diante de mim, eu podia vê-lo, mas não 

tocá-lo. Tentei acariciá-lo, mas minhas mãos não tocaram 

nada. Limitei-me a contemplá-lo e, então, comecei a falar. 

Então me dei conta que estava lendo o Livro Sagrado da 

Linguagem. Meu Livro. O Livro dos Seres Principais. 

Eu tinha atingido a perfeição. Já não era mais uma 

simples aprendiz. Por isso, como um prêmio, como uma 

nomeação, o Livro me tinha sido outorgado. Quando se tomam 

os meninos santos se pode ver os Seres Principais, de outro 

modo não
28

. É que os cogumelos são santos; dão Sabedoria. A 

Sabedoria é a Linguagem. A Linguagem está no Livro. O Livro é 

outorgado pelos Principais. Os principais aparecem com o 

grande poder dos meninos.  

Eu aprendi a sabedoria do Livro. Depois, em minhas 

visões posteriores, o Livro já não aparecia, porque eu já 

guardava seu conteúdo na memória. 

Fiz a velada em que curei minha irmã María Ana como os 

antigos Mazatecos. Usei velas de cera pura; flores, açucenas e 

                                                           
28 De acordo com explicações que nos deram os anciãos de Huautla, os Seres Principais 
são personagens que encabeçam um cargo municipal, ou é o título que se dá a pessoas 
que têm cargos importantes. Em mazateco se diz Chotáa-tjí-tjón. No que diz respeito às 
visões de María Sabina, os Seres Principais são a personificação dos cogumelos que ela 
comeu. Os cogumelos se transformam em “personagens que manuseiam papéis 
importantes”. Outra pessoa em Huautla, disse-nos que os Seres Principais são como 
sombras ou pessoas que se “veem” vestidas como camponeses, mas com roupas 
brilhantes e coloridas quando vistas durante o transe.  
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gladíolos (pode-se usar qualquer tipo de flor desde que tenha 

cheiro e cor). Também se usa copal 
29

 e São Pedro. 

Queimei o copal num braseiro e com a fumaça defumei os 

meninos santos que tinha nas mãos. Antes de comê-los falei 

com eles, pedi-lhes favor. Que nos abençoasse, que nos 

indicasse o caminho, a verdade, a cura. Que nos desse o poder 

de rastrear as pegadas do mal, para acabar com ele. Eu disse 

aos cogumelos: ―Tomarei seu sangue. Tomarei seu coração. 

Porque minha consciência é pura, é limpa como a sua. Deem-

me a verdade. Que me acompanhe São Pedro e São Paulo…‖. 

Ao sentir-me enjoada, apaguei as velas. A Escuridão serve de 

fundo para o que se vê ali. 

Nessa mesma velada, logo que o Livro desapareceu, tive 

outra visão: vi o Supremo Senhor dos Montes, o Chicon Nindó. 

Vi que era um homem a cavalo que vinha até minha choça. Eu 

sabia, a voz me dizia, que aquele ser era um personagem. Sua 

cavalgadura era bela: um cavalo branco, tão branco quanto à 

espuma. Um belo cavalo. 

O personagem parou sua cavalgadura diante da porta de 

minha choça. Eu podia vê-lo através das paredes. Eu estava 

dentro da casa, mas meus olhos tinham o poder de ver além 

de qualquer obstáculo. O personagem esperava que eu 

saísse. 

Com decisão, saí ao seu encontro. Parei junto dele.  

Sim, era o Chicon Nindó, o que mora no Nindó Tocoxho, o 

que é dono das montanhas. O que tem poder para encantar os 

espíritos. E que, assim mesmo, cura os doentes. Para o qual 

sacrificam perus e ao qual os curandeiros entregam moedas 

(cacau), para que cure. 

Parei junto dele e me aproximei mais. Vi que não tinha 

rosto, embora usasse um chapéu branco. Seu rosto, sim, era 

como uma sombra.  

                                                           
29 Resina que pode ser extraída de vários tipos de árvores, queima -se como incenso. (N. 
da T.) 
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A noite era negra, as nuvens cobriam o céu, mas o Chicon 

Nindó era como um ser coberto com um halo. Emudeci. 

O Chicón Nindó não disse nem uma palavra. Logo fez sua 

cavalgadura andar para seguir seu caminho. Desapareceu pela 

estrada, rumo a sua morada: o enorme Monte da Adoração. O 

Nindó Tocoxho. Ele vive lá, eu no Monte do Fortim, o mais 

próximo do Nindó Tocoxho, quer dizer que somos vizinhos. O 

Chicon Nindó tinha vindo porque, em minha sábia linguagem, 

eu o tinha chamado. 

Entrei em casa e tive outra visão: vi que algo caía do céu 

com um grande estrondo, como um raio. Era um objeto 

luminoso que cegava. Vi que caía por um buraco que havia 

na parede. O objeto caído foi se transformando em uma 

espécie de ser vegetal, também coberto por um halo, como o 

Chicon Nindó. Era como uma planta, com flores de muitas 

cores, na cabeça tinha um grande resplendor. Seu corpo 

estava coberto de folhas e talos. Ficou parado ali, no centro 

da choça, olhei-o de frente. Seus braços e pernas eram como 

ramos, e estava empapado de frescor, e por trás dele 

apareceu um fundo avermelhado. O ser vegetal foi se 

perdendo nesse fundo avermelhado até desaparecer 

completamente. Ao esfumar-se a visão eu suava, suava. Meu 

suor não era morno, mas fresco. Dei-me conta de que eu 

chorava e minhas lágrimas eram de cristal, e quando caíam 

no chão, tilintavam. Continuei chorando, mas assobiei e 

aplaudi, toquei e dancei. Dancei porque sabia que era a 

Polichinela grandiosa e a Polichinela Suprema… De 

madrugada, dormi placidamente. Dormi, mas não um sono 

profundo, eu sentia que me movia num sonho… Como se 

meu corpo se movesse numa rede gigante, pendurada no 

céu, que oscilava de uma montanha a outra. 

Despertei quando o mundo já estava ensolarado. Era de 

manhã. Lancei meu corpo no chão para ter certeza que já 

tinha voltado ao mundo dos humanos. Já não estava perto 

dos Seres Principais… ao ver o que me cercava, procurei 
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minha irmã María Ana. Estava dormindo, não quis acordá-la. 

Também vi que uma parte das paredes da chocinha estava 

derrubada, outra estava para cair. Agora acho que enquanto 

os meninos santos estavam trabalhando em meu corpo, eu 

mesma derrubei as paredes com o peso de meu corpo. 

Suponho que enquanto eu dançava choquei-me contra a 

parede e derrubei-a. Nos dias seguintes, as pessoas que 

passavam perguntavam o que tinha acontecido na casa. 

Limitava-me a dizer-lhes que as chuvas e vendavais dos 

últimos dias tinham conseguido afrouxar as paredes de barro 

e canabrava, acabando por destruí-las. 

E María Ana sarou. Sarou para sempre. Atualmente vive 

bem, com seu marido e seus filhos, perto de Santa Cruz de 

Juárez. 

A partir daquela cura, tive fé nos meninos santos. As 

pessoas se deram conta do quanto era difícil curar minha 

irmã. Muita gente ficou sabendo, e dentro de poucos dias 

vieram procurar-me. Traziam seus doentes. Vinham de lugares 

muito afastados. Eu os curava com a Linguagem dos meninos. 

As pessoas vinham de Tenango, Río Santiago ou San Juan 

Coatzospan
30

. Os doentes chegavam pálidos. Mas os cogumelos 

diziam-me qual era o remédio. Diziam-me o que fazer para 

curar. As pessoas continuaram a me procurar. E desde que 

recebi o Livro, passei a fazer parte dos Seres Principais. Se 

eles aparecem, sento-me com eles e tomamos cerveja ou 

aguardente. Estou entre eles desde a vez em que, agrupados 

atrás de uma mesa com papéis importantes, entregaram-me a 

sabedoria, a palavra perfeita: A Linguagem de Deus. 

A Linguagem faz com que os moribundos voltem à vida. 

Os doentes recuperam a saúde quando escutam as palavras 

ensinadas pelos meninos santos. Não há mortal que possa 

ensinar essa Linguagem. 

                                                           
30 San Juan Coatzospan, povoado de raça míxteca incrustado em plena região mazateca.  
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Depois que curei minha irmã María Ana, compreendi que 

tinha encontrado o meu caminho. As pessoas sabiam disso, e 

vinham a mim para que eu curasse os seus doentes. Vinham 

em busca de cura aqueles que tinham sido encantados por 

duendes, os que tinham perdido o espírito por um susto no 

monte, no rio ou na estrada. Alguns não tinham remédio e 

morriam. Eu curo com a Linguagem, a Linguagem dos meninos 

santos. Quando eles aconselham sacrificar franguinhos, estes 

são colocados em cima das partes onde dói. O resto é da 

Linguagem. Mas meu caminho em direção a sabedoria em 

breve será interrompido... 
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VII 

 

 

 

 

Doze anos depois de ficar viúva, um homem chamado 

Marcial Carrera começou a me pretender. Na verdade, eu não 

precisava ter um homem, pois sabia cuidar de mim mesma 

sozinha. Eu sabia trabalhar; minha família, pelo menos, não 

sofria tanto quanto eu tinha sofrido. Havia fome, sim, mas não 

era tão lancinante quanto a que María Ana e eu tivemos. Meu 

trabalho contribuía para que cada um tivesse algo para comer 

e algo para vestir. 

Marcial Carrera insistiu. Segundo o costume, trouxe seus 

pais para falar com minha mãe. Minha mãe tentava convencer-

me a aceitar esse homem. Dizia que um homem na casa 

ajudaria a tornar meu trabalho menos pesado. Passaram-se os 

dias e eu pensava nisso, pois meu pretendente não parecia ser 

homem de trabalhar. E mais, tinha fama de preguiçoso e 

beberrão. 

Mas no fim concordei. Impus minhas condições: se 

Marcial queria uma mulher, teria de vir morar em minha casa 

porque eu não iria mudar minha mãe, meus filhos, minha 

esteira, minhas panelas, minhas enxadas e meu machetes para 

a casa dele. Achava que minha casa era melhor do que a do 

pobre Marcial. 

Marcial aceitou minhas condições e veio morar em minha 

casa. Com o tempo comprovou-se que Marcial bebia muita 
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aguardente. Era curandeiro. Usava ovos de peru e penas de 

arara para fazer suas feitiçarias
31

. 

Batia em mim frequentemente e me fazia chorar. Não 

gostava de trabalhar no campo e nem sabia usar a enxada com 

destreza. 

Como vi que Marcial ganhava pouco dinheiro, que não 

conseguia cobrir os pequenos gastos da casa, vi-me obrigada a 

voltar a trabalhar. Voltei a revender pães e vela. 

Nos treze anos que vivi com Marcial tive seis filhos. 

Morreram todos, somente minha filha Aurora sobreviveu. 

Meus filhos morreram por doença ou assassinados. Enquanto 

vivi com Marcial nunca tomei os meninos. Temia que ele não 

compreendesse e destruísse a minha limpeza corporal de 

sábia. 

Marcial, como meu primeiro marido, Serapio, gostava de 

ter outras mulheres. Os filhos de uma senhora com quem 

tinha relações deram-lhe um golpe e feriram-no com um 

machete. Esvaindo-se em sangue, morreu estirado na estrada. 

 

  

                                                           
31 Os objetos usados na feitiçaria (tema que não é tratado com a devida amplitude neste 
volume) incluem penas de arara, cacau (grão considerado moeda), ovos d e peru 
(“porque têm mais força que os de galinha”), vela de cera, copal, braseiros e tabaco (São 
Pedro). Num próximo volume, trataremos dos rituais da feitiçaria e do curandeirismo, 
assim como das plantas utilizadas na medicina mazateca.  
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VIII 

 

 

 

O fato de ter ficado viúva pela segunda vez de certo modo 

me ajudou a tomar a decisão de me entregar ao meu destino. 

O destino que já estava fixado desde antes de eu nascer: ser 

sábia. Meu destino era curar. Curar com a Linguagem dos 

meninos santos. Tomei a decisão, mas também tinha de 

continuar a trabalhar duro para manter minha família, não 

tanto quanto antes, porque meu filho Catarino já começava a 

trabalhar. Comerciava com fios, que revendia em Tierra 

Caliente, percorrendo os caminhos de seu finado pai
32

. 

Não tenho certeza, mas creio que eu tinha mais de 

quarenta anos de idade. Já não me sentia em condições de 

viajar para revender pão e velas nas fazendas. No tempo em 

que meu marido Marcial era vivo, com minhas economias 

consegui construir uma casa de sete braças, com paredes de 

madeira e teto de sapé. A casa ficava à beira da estrada que 

vai para San Miguel. Nessa casa montei uma vendinha em que 

vendi aguardente e cigarros. Em seguida passei a vender 

comida para os viajantes. 

Nos dias seguintes à minha segunda viuvez, eu quis 

praticar o curandeirismo, como Marcial. Eu sentia que devia 

curar. E que devia curar com os meninos santos, mas algo me 

                                                           
32 A Tierra Caliente mazateca compreende a zona baixa da região, com povoados em sua 
maioria ribeirinhos – situados à margem ou nas ilhotas da represa Miguel Alemán –, 
cujos habitantes trabalham como pescadores, cafeiculturoes ou coletores de timbó. 
Nesses povoados falam-se dialetos mazatecos. 



  62   

impedia. Algo como o medo que se tem de se entregar a algo 

que lhe foi dado, àquilo a que se está destinado. 

Pratiquei o curandeirismo, sim, mas isso não me satisfez. 

Eu sentia que estava fazendo o que não devia, pensava que a 

mulher limpa, a mulher de Cristo, a mulher estrela da manhã, 

não devia praticar o curandeirismo. Eu estava destinada a algo 

superior. No curandeirismo eu enterrava ovos como oferenda 

aos Senhores dos Montes, enterrava-os nos cantos de fora da 

casa, ou dentro dela, mas vi que brotavam vermes onde 

tinham sido enterrados e isso me dava nojo e pavor. Achei que 

esse não era o caminho do destino. 

Lembrei-me de meus ascendentes: meu bisavô Juan 

Feliciano, meu avô Pedro Feliciano, minha tia-avó María Ana 

Jesús e meu tio-avô Antonio Justo tinham sido sábios de 

prestígio. 
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IX 

 

 

 

Para mim, a bruxaria e o curandeirismo são tarefas 

inferiores. Os bruxos e curandeiros também têm sua 

Linguagem, mas é diferente da minha. Eles pedem favores ao 

Chicon Nindó. Eu peço a Jesus Cristo, a São Pedro, a Madalena 

e a Guadalupe.  

Em mim não há bruxaria, não há raiva, não há mentira. 

Porque não tenho sujeira, não tenho pó. A doença sai se os 

doentes vomitam. Vomitam a doença. Vomitam porque os 

cogumelos querem que o façam. Se os doentes não vomitam, 

eu vomito. Vomito por eles, e desta maneira o mal é expulso. 

Os cogumelos têm poder porque são a carne de Deus. E os que 

crêem saram. Os que não crêem não saram.  

As pessoas que se deram conta de que eu tinha curado 

María Ana trouxeram seus filhos doentes. Um, dois, dez, 

muitos. Curei muitas crianças. Às vezes, dou às crianças um 

pedacinho de pequeno que brota. Vomito pelas crianças se 

elas não o fizerem. Antes de iniciar a velada, pergunta o nome 

do doente. Assim procuro a doença e assim curo. Se o doente 

não me diz a causa de seu mal, eu adivinho. Quando o doente 

sua, isto revela que vai sarar. O suor tira a febre, que é 

conseqüência da doença. Minhas palavras obrigam a maldade 

a sair.  

Para uma forte dor de dentes comem-se sete ou oito 

pares, isso basta. Os meninos devem ser tomados de noite; 
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para isso, celebra-se a velada, diante de imagens de santos da 

igreja. Os meninos santos curam as chagas, as feridas do 

espírito. É o espírito que adoece. Os curandeiros não sabem 

que as visões que os meninos mostram revelam a origem do 

mal. Os curandeiros não sabem usá-los. Os feiticeiros também 

não. Os feiticeiros temem os sábios como eu, porque sabem 

que posso descobrir se eles causaram um encantamento, se 

roubaram sub-repticiamente o espírito de uma criança, de um 

homem ou de uma mulher. Os cogumelos me dão o poder da 

contemplação universal. Posso ver desde a origem. E posso 

chegar até onde nasce o mundo.  

O doente sara e os familiares vêm me visitar, depois, para 

dizer que estão aliviados. Agradecem com aguardente. 

cigarros, ou algumas moedas. Não sou curandeira porque não 

uso ovos para curar. Não peço força aos donos dos montes. 

Não sou curandeira porque não dou água de ervas estranhas 

para ninguém tomar. Curo com Linguagem. Só isso. Não sou 

feiticeira porque não faço maldade. Sou sábia Só isso.  

Também vêm homens pedir-me para ajudar suas mulheres 

a parir. Sou parteira, mas esse não é o meu trabalho. Eu sou 

aquela que fala com Deus e com Beníto Juárez, sou sábia 

desde o próprio ventre de minha mãe, sou mulher dos ventos, 

da água, dos caminhos, sou conhecida no céu, sou mulher 

doutora.  

Tomo pequeno que brota e vejo Deus. Vejo-o brotar da 

terra. Cresce e cresce, grande como uma árvore, como um 

monte. Seu rosto é plácido, formoso, sereno, como nos 

templos. Outras vezes. Deus não é como um homem: é o Livro. 

Um Livro que nasce da terra. Livro sagrado, que ao ser parido 

faz a terra tremer. E o Livro de Deus, que fala para mim, para 

que eu fale. Me aconselha, me ensina, me diz o que tenho de 

dizer aos homens, aos doentes, à vida. O Livro aparece e eu 

aprendo novas palavras.  
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Sou filha de Deus e eleita para ser sábia. No altar que 

tenho em casa estão as imagens de Nossa Senhora de Gua-

dalupe, num nicho. Também tenho São Marcos, São Martinho e 

Santa Madalena. Eles me ajudam a curar e a falar. Nas veladas, 

bato palmas e assobio, nesse momento me transformo em 

Deus...  
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X 

 

 

 

 

Um dia veio um casal até minha casa. Eu estava dentro de 

casa, perto do fogão, esquentando minhas tortillas. Um 

cachorro latiu e eu saí para ver o que era. Convidei os visi-

tantes a entrar. Interrompi minha refeição e os atendi.  

— Somos parentes do velho Francisco Garcia — disse o 

homem.  

— Francisco, o que vive no bairro Espinha de Cão?
33

 — 

perguntei. — O que os traz aqui?  

— Temos um problema, por isso viemos vê-la — disse a 

mulher. — Meu pai, Francisco, está doente.  

— Qual foi a causa da doença?  

— Não sabemos — prosseguiu o homem —, tudo o que 

podemos dizer é que um dia de madrugada foi, para o campo, 

mas voltou logo, antes do amanhecer. Tinha um ferimento na 

canela da perna direita. Disse que estava lavrando a terra com 

a enxada quando uma forte dor na canela o fez cair e perder 

                                                           
33 Os bairros de Huautla, até hoje, são designados por alguma característica do lugar, 
que pode ser a forma de um morro vizinho, o nome da árvore vistosa que está perto ou 
um acidente do lugar. A pessoa mais velha ou mais influente no ba irro tem a palavra 
que designa o lugar acrescentada a seu nome, como sobrenome. Exemplo: há nome 
como Nzión-Ya-loxáa, que significa literalmente, Fidencio-Laranja, ou Chafáa-Ya-
Mangóo, que quer dizer João-Mangueiral, porque na casa de Fidencio (García) há uma 
laranjeira, ou na casa de João há uma mangueira. A pessoa – já falecida – a que se refere 
María Sabina era conhecida pelo nome de Zco-Yátzim-leñáa, isto é, Francisco Espinha 
de Cão, pois vivia muito perto do bairro Espinha de Cão, cuja designação se de ve a um 
morro próximo que se assemelha às vértebras de um cão famélico.  
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os sentidos. Ao recuperar-se, voltou para casa com 

dificuldade. Ele supõe que golpeou a si mesmo com a enxada. 

Contratamos o jovem médico que acaba de chegar a Huautla, 

vindo da cidade, para tratá-lo?
34

 É um sábio em medicina que 

cura feridas que sangram. Há dias cuida do velho Francisco, 

mas ele não parece melhorar. Decidimos que você, sim, pode 

curá-lo; você pode contribuir muito com a medicina do jovem 

médico. As coisinhas darão força ao velho Francisco e ele 

sarará logo... Você é uma mulher que sabe, María Sabina...  

— Quando vocês querem que se faça a velada? — 

perguntei.  

— O mais rápido possível... — disse o homem.  

O casal foi embora, eu disse que naquela mesma noite iria 

ter com o velho Francisco Garcia.  

Ao anoitecer cheguei à cabana. Trataram-me com muito 

respeito. Levaram-me até o velho Francisco, que jazia sobre 

uma esteira e queixava-se de dor. O velho me viu e fez um 

esforço para sorrir. Tinha olheiras. Examinei a suposta ferida 

na canela. Parecia mais um hematoma sem graves conse-

quências.  

Iniciei a cerimônia diante das imagens que a  família 

tinha. Dei seis pares de cogumelos ao velho Francisco. Eu 

tomei treze pares. Outras pessoas que estavam presentes 

também tomaram seus pares.
35

 Deixei-me levar, não opus 

resistência e caí num poço profundo, interminável.  Sentia 

uma espécie de vertigem. Lentamente, foi passando o mal-

estar. Tive uma visão: vi um tigre que se preparava para 

atacar uma das reses de um curral. Era de noite. O animal, 

agachado, com o peito encostado na terra, preparava-se para 

                                                           
34 Em Huautla, os médicos são designados como Tchinéex-kíi (sábio em medicina). 
Nesse caso, a senhora se refere ao médico Salvador Guerra, nascido em Jalapa, 
Veracruz, em 1925, e que ficou em Huautla durante nove anos (1951-1960). 
Atualmente, Salvador Guerra trabalha num respeitado hospital da Cidade do México, 
exercendo sua especialidade, a cardiologia.  
35 Os cogumelos, segundo a tradição, são comidos aos pares. Diz -se que vão “casados”,  
ou em casais. Um é homem, o outro é mulher.  
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tomar impulso e lançar-se sobre sua presa, quando foi 

impedido por uma forte pedrada na perna direita. A pedra 

tinha sido atirada por um homem trepado numa árvore 

próxima. O tigre fugiu, sem conseguir o que queria, ferido e 

assustado.  

Em seguida, apareceu uma mulher que cobria o rosto com 

o antebraço, para que não se visse que ela sorria. Era um 

sorriso de satisfação. Reconheci a mulher. Era a mulher de 

Faustino Méndez, uma feiticeira... A voz dos cogumelos disse: 

"Ela enfeitiçou o velho Francisco. transformou seu espírito em 

tigre... Ela é..."  

Depois da meia-noite, o velho Francisco começou a 

recuperar as forças, pouco a pouco. Sozinho, sem ajuda. Fi-

nalmente, se pôs completamente de pé. Erguido, permaneceu 

perto do altar onde estavam as imagens dos santos. Fez 

alguns movimentos, para se relaxar. Então pedi que lhe 

trouxessem roupa limpa. A roupa que vestia estava 

contaminada. Devia trocar-se, porque a cura se aproximava, e 

tudo o que está sujo deve ser afastado...  

Mandei o velho Francisco sentar-se numa cadeira e per-

guntei:  

— O dia em que você se feriu, onde foi? O que aconteceu? 

Você não sentia que seu corpo não tinha espírito, que seu 

corpo estava vazio? Ou, nos seus sonhos, a que lugares você 

chega?  

— Sim, senhora — respondeu olhando para o chão, como 

se sentisse vergonha. — Regularmente, de um tempo para cá, 

meus sonhos se repetem. Logo que adormeço, sonho que 

chego a um curral, onde vejo touros. Quero atacar os animais, 

para comê-los...  

— A que lugares você chegou...?  

— Sonho que estou em Ojitlán. Lá quero atacar as reses...  

— Não se envergonhe — eu disse — isso não é mau. Não é 

mentira. Quando dormimos, o espírito saí do corpo e vaga. Vai 
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onde quer ir. O espírito volta se acordarmos. Mas algumas 

pessoas nascem com sua "sorte". Seu espírito se transforma 

em gambá, em tigre ou em urubu. Transformados em animais, 

viajam para lugares distantes... se você tem "sorte", não se 

preocupe. Não é pecado nem vergonha. Certas pessoas nascem 

assim, outras podem chegar a ter "sorte" pelos artifícios da 

feitiçaria...
36

  

— Sim — continuou, — sonho que espreito as reses, ouço 

seus sinos... acontece todas as noites...  

As coisinhas me mandaram acender  uma  vela. Peguei 

com os dedos um pouco de São Pedro, mandei o velho Fran-

cisco mastigá-lo. Assim fez. Engoliu o São Pedro. Pedi às 

pessoas que me rodeavam que trouxessem um balde. 

Trouxeram-no. Em seguida pedi que apertassem o estômago 

do velho Francisco, para que vomitasse. Vomitou, graças ao 

                                                           
36 Maria Sabina chama de "soerte" (deformação da palavra castelhana "suerte”) {quilo 
que os estudiosos do México pré-hispanico e colonial chamam de nagual (ou um 
"fenômeno aparentado ao nagualismo”):  Tona: Ao qu e parece, a palavra usada por 
María Sabina deriva do dito popular mexicano de que "cada um nasce com sua sorte”, 
expressão que dá a entender que a sorte — signo congênito — é determinante na vida 
de cada pessoa. Se ela obtiver tranquilidade e felicidade, o u, ao contrário, viver na 
miséria e cru constante tristeza devido aos acontecimentos desgraçados de sua vida, é 
porque a sorte assim o predeterminou.  

Para María Sabina, a sorte é o espírito da pessoa, capaz de abandonar o corpo 
humano para transformar-se num animal, de preferência em tigre. Nagualismo: "A 
transfiguração do nagual (espécie de mago) em animal quase sempre tem por objeto 
fazer mal.” “O nagual só tem o poder da metamorfose durante a noite. Se for capturado 
na forma animal e mantido assim até a aurora, morre." Tonalismo: "Em certos grupos 
étnicos indígenas, entre os quais encontram-se mazatecas, zapotecas e maias, existiu — 
em algumas comunidades, existe — uma representação que liga misticamente uma 
pessoa a um animal. A ligação mística é de tal  natureza que o que ocorre com o 
indivíduo ou com o animal repercute em ambos: se um deles morre, morrem ambos. 
Esse animal, guarda e protetor, recebe o nome de tona...” Aguirre Beltr|n, Medicina e 
Magia, Nagualismo e complexos afins, México, INI, 1963. pp . 101-106. 

Entre os mazatecos. diz-se que as pessoas cujo espírito entra no corpo de um 
animal sonham que chegam a lugares distantes. Nan-tzia-nga (Florencia, “a alta”), anciã 
de Huautla, disse-nos que em sus juventude sonhava todas as noites que chegava a  uma 
estrada onde havia muitas pedra. Um parente seu, chamado Calixto, disse -lhe então: 
"Ora! O seu espírito se converte em urubu à noite. O lugar onde você chega e a estrada 
de Tenango.” 

Aguirre Beltr|n diz ainda: “No nagualismo, o sacerdote se transforma , transfigura 
ou metamorfoseia em outro ser, perde sua forma humana e adquire uma forma animal; 
no tonalismo, o animal e o indivíduo coexistem separadamente — vidas paralelas — (e) 
só estão unidos por um destino comum."  
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São Pedro. O tabaco se chama São Pedro porque foi criado pelo 

santo.  

Mandei o velho Francisco trocar de roupa quando parasse 

de vomitar.  

Ao amanhecer, o doente falou: "Agradeço sua cura, María 

Sabina. Sinto-me. melhor. Tenho fome. Muita..." Serviram-lhe 

café, um pouco de carne assada, feijão e molho. Comeu bem e 

bastante.  

Falei com ele novamente: 

 — Os meninos santos revelaram que uma feiticeira 

transformou o seu espírito em tigre. À noite, enquanto você 

dorme, sua "sorte" vai atacar os touros de Ojitlán... Não se 

preocupe mais. Os cogumelos curaram-no. Você vomitou.  

Apesar de saber que o jovem sábio em medicina con-

tinuou vendo o paciente, tinha certeza de que os cogumelos 

curariam seu mal. Um mês depois, comunicaram-me que o 

velho Francisco estava completamente recuperado.  

A mulher de Faustino Méndez, a feiticeira, começou a 

enlouquecer a partir do momento em que Francisco vomitou. 

Assim, a "sorte" saiu e Francisco recuperou seu espírito. A 

feiticeira, enlouquecida, se despia e saía pela rua... seu 

marido e filhos, com vergonha e medo, abandonaram-na. A 

família caiu em desgraça. Finalmente, a senhora morreu de 

loucura... Sua maldade voltou-se contra ela...  
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XI 

 

 

 

No ano seguinte, uma filha do velho Francisco veio ver-

me. Já dentro de minha casa„ disse: "Toda a minha família lhe 

envia saudações. As pessoas que visitam meu pai perguntam 

quem o curou. Ele responde que tem uma doutora, 

insignificante na aparência, e chamada María Sabina...  

— Está acontecendo alguma coisa? — perguntei.  

— A senhora sabe como é a vida. Doenças vão e vêm. 

Crianças e adultos ficam igualmente doentes. E sempre a 

mesma coisa. Vim porque meu sobrinho Rodrigo está doente. 

O jovem sábio em medicina, que veio da cidade, tem cuidado 

dele, mas não consegue curá-lo completamente. Achamos que 

a senhora vai curá-lo de uma vez.  

— O que ele tem? — interroguei.  

— O padre Alfonso
37

 pediu-o para coroinha na última 

Semana Santa. Seu pai, Ezequiel, aceitou, porque gostou da 

ideia do filho Rodrigo ser coroinha. Na Semana Santa, as 

pessoas e os coroinhas faziam uma procissão; mas Rodrigo 

tropeçou à porta da igreja e caiu. Já faz dois meses que o 

menino não pode levantar-se, os feiticeiros já foram pagar 

                                                           
37 O padre Alfonso Aragón Robles, originário de Sola de Vega, Oaxaca, chegou a Huautla 
aproximadamente em 1943 para cuidar da paróquia. Grande orador e homem enérgico, 
mas com certo senso de humor, deu impulso ao catolicismo na região. Voltou à sua 
terra natal em fins de 1960. Sua recente morte fez com que não se possa saber sua 
opinião acerca dos sábios indígenas. Mas, pelo que sabemos, nunca criou conflito entre 
a Igreja e os médicos nativos; ao contrário, mantinha um certo contato com eles.  
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com cacau e ovos nos lugares onde o menino costumava 

brincar. Achamos que foi encantado pelo dono de algum lugar 

sagrado e agora não tem sossego.  

— Não se preocupe, mulher — eu disse —, irei amanhã 

mesmo.  

Na noite seguinte apresentei-me na casa de Ezequiel levan-

do meninos santos em quantidade suficiente para seis pessoas.  

Examinei o corpo do menino à luz de uma vela. Não tinha 

nenhuma ferida, mas pouco depois eu conheceria a verdadeira 

doença.  

As pessoas da casa comeram comigo o pequeno que 

brota... e quando já estava trabalhando, tive uma visão: vi 

Rodrigo andando, numa multidão. Usava um hábito. Um hábito 

roxo como o dos coroinhas. O menino andava solene. Mas seu 

espírito não estava com ele, estava em outro lugar, isso me 

dizia a voz e assim eu soube que um espírito que carregava 

um rifle disparou uma bala e acidentalmente atingiu o espírito 

de Rodrigo. Nesse momento o menino caiu à porta da igreja. 

Seu espírito estava ferido, mas seu corpo não.  

Passada a visão acendi um círio, levantei a camisinha do 

doente e vi em seu peito, sobre a região do coração, um 

buraco do tamanho de um punho. Era uma ferida sem sangue, 

apesar de profunda. E ao ver a cara de Rodrigo, parecia morto. 

Então, pedi treze grãos de cacau moídos e misturados com 

água.  

Pedi treze grãos de cacau porque assim ordenava meu 

pensamento. Também pedi um franguinho de poucos dias e 

um pedaço de pano para usar como atadura. Sacrifiquei o 

franguinho e, enquanto ele estava com o corpo ainda quente, 

banhei-o em água de cacau e coloquei-o sobre o peito de Ro-

drigo, e por cima pus a atadura, em volta do  corpo de 

Rodrigo. O menino não tomou pequeno que brota. Ao ama-

nhecer, o efeito tinha passado, e eu tirei a atadura com o 

franguinho à luz do dia. Não vi mais a ferida que tinha visto 
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no peito do doente enquanto os meninos santos trabalhavam 

dentro de mim.  

O franguinho foi enterrado perto da casa, para não ser 

comido por aves de rapina ou cães. O que é usado numa 

velada é sagrado e não deve ser desfeito ao ser comido por 

outro animal.  

Dormi na mesma casa. Quando acordei, deram-me comida 

e eu me pus a conversar com a mãe do menino doente. Alguém 

veio e avisou que o jovem sábio em medicina, aquele que 

tinha tentado curar o velho Francisco, avô de Rodrigo, estava 

esperando lá fora para ser recebido e ver seu doente.  

Vi o sábio em medicina entrar, eu estava sentada no 

chão, com as pernas dobradas e apoiada numa parede. Ele 

vestia roupa branca e limpa. Disse a saudação mazateca a 

todos: "Nináa-Tindali" (Deus te saúde). Nós respondemos o 

mesmo.  

Ficamos todos em silêncio enquanto ele examinava o 

menino doente com seus ferros. Ninguém lhe disse que 

naquela noite tinha-se feito uma velada para que eu curasse 

o menino. Falou em castelhano com Ezequiel, o pai de 

Rodrigo; não entendi nada. Deu-lhe umas caixinhas e um 

papel.
38

 

O jovem sábio tinha a cara branca e os olhos azuis. 

Despediu-se de todos: "Xtalungá...", disse a cada um. Tinha 

aprendido a saudar como os mazatecos: apenas tocava a 

palma da outra pessoa com seus dedos, como nós fazemos.  

No fundo, eu não sabia o que pensar sobre a eficácia dos 

remédios do sábio em medicina. Mas de uma coisa eu tinha 

                                                           
38 O doutor Guerra nos disse recentemente: "Cuidei de tanta gente, que não me lembro 
que doença tinha Francisco Garcia e nem do que sofria seu sobrinho Rodrigo. Naqueles 
tempos, os medicas da cidade que se estabeleciam em Hoautla ficavam pouco tempo. Eu 
sabia que as famílias mazatecas que tinham um doente em casa faziam suas veladas ao 
mesmo tempo que contratavam meus serviços para cuidar do doente. O que eu tenho a 
dizer acerca do fato de María Sabina "ver" a causa das doenças, no transe provocado 
pelos cogumelos? Eu também podia ver o interior dos corpos.  Com meu aparelho de 
Raio-X, é claro.” 
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certeza: de que ele, com toda a sua sabedoria, ignorava o 

verdadeiro motivo da doença do menino Rodrigo.  

Despedi-me dos pais do doente. Disse-lhes que o menino 

já estava curado. Que após alguns dias ele estaria 

completamente são. Como pagamento, deram-me um maço de 

cigarros, um pouco de aguardente e cinco pesos. 

Um sábio como eu não deve cobrar por seus serviços. Não 

deve lucrar com sua sabedoria. Quem cobra é um mentiroso. O 

sábio nasce para curar e não para fazer comércio de seu 

saber... Recebem-se com humildade dois ou três pesos que 

sejam colocados em nossa mão. Isso sim... com as coisinhas 

não se deve negociar...  

Passado algum tempo, um dia desci ao mercado de 

Huautla. Cumprimentei o pai de Rodrigo. Saudou-me com um 

sorriso. Muito contente  

— Como está o menino? — perguntei a Ezequiel.  

— Já sarou. Brinca de novo com os amiguinhos. Obrigado 

por tê-lo curado. Porque você sabe, você pode... Obrigado. 

Tome dois pesos para comprar pão.  

— Não diga isso. Ezequiel respondi porque quem curou o 

seu filho foi o Deus que nos criou.  

A partir de então, o velho Francisco e Ezequiel, seu filho, 

tiveram muita fé e, sempre que tinham um doente grave em 

casa, vinham chamar-me para curá-lo.  
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XII 

 

 

 

Durante minhas veladas falo com os santos; São Tiago, 

São José e Maria. Digo o nome de cada um conforme vai 

aparecendo.  

Sei que Deus é formado por todos os santos. Assim como 

nós, juntos, formamos a humanidade, Deus é formado por 

todos os santos. Por isso não tenho preferência por nenhum 

santo. Todos os santos são iguais, têm a mesma força, 

nenhum deles tem mais poder do que outro.  

Sei de outros sábios que, como eu, usam os meninos 

santos. Lembro-me de Toribío Garcia, que vivia nesse mesmo 

bairro, estrada abaixo. Ele procurava a luz nos meninos, mas 

também procurava a resposta em treze grãos de milho que 

jogava no chão. A posição final de cada grão tem um 

significado. Assim adivinhava o que queria. Eu não pratico 

esse tipo de coisa, confio unicamente naquilo que os meninos 

me dizem, para mim isso basta; minha única força é minha 

Linguagem. Toribio era outro tipo de sábio. jogava os grãos de 

milho durante a velada. Ao amanhecer, voltava a repetir a 

sorte...  

No tempo em que estive casada não utilizei os serviços de 

Toribio. Os filhos de meu primeiro casamento cresceram 

sadios.  

E se fico doente, atualmente. curo a mim mesma. Os 

meninos me curam. já vivi muitos anos... muitos... não sei 

quantos...  
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Em minhas veladas, posso ver o que nosso cristinho tem. 

Contemplo-o. Posso tê-lo bem perto de mim, mas não tocá-lo. 

Às vezes quero pegar com as mãos o que vejo, mas não há 

nada, e isso me faz rir, ocasionalmente. Entro num outro 

mundo, diferente do que conhecemos à luz do dia. É um 

mundo bonito, mas inatingível. É como ver um filme. Conheço 

o cinema porque um dia veio um senhor que me levou ao 

centro de Huautla para ver um filme em que eu apareço. No 

cinema se pode ver, de longe, mas não adianta tentar tocar o 

que se está vendo. Como no cinema, depois de uma imagem 

vem outra. Sai uma coisa, e em seguida outra. Assim sinto o 

efeito das coisinhas.  

Desse modo vejo os santos, um aparece e eu pronuncio 

seu nome, se aparece outro, pronuncio seu nome. Se aparece 

Bonito Juárez pronuncio seu nome. Às vezes aparecem os 

Seres Principais, e então vejo-me tomando cerveja com eles; 

outras vezes, tomamos aguardente. Vejo animais, como 

serpentes gigantescas, mas não os temo. Não os temo porque 

também são criaturas de Deus. Aparecem animais estranhos, 

nunca vistos no mundo cotidiano. Nada daquilo que os 

cogumelinhos ensinam deve ser temido.  

E toda a minha Linguagem está no livro que me deram. Sou 

a que lê, a intérprete. Esse é meu privilégio. Mas a Linguagem 

muda de acordo com o caso. Se estou curando um doente, uso 

um tipo dc Linguagem. Se o único objetivo de comer as 

coisinhas é "encontrar Deus", uso outra Linguagem. Agora, 

acordada, posso lembrar um pouco de minha Linguagem:  

Sou mulher que nasceu sozinha, diz
39

  

Sou mulher que caiu sozinha, diz  

Porque existe seu Livro,
40

 diz  

Seu Livro de Sabedoria, diz  

                                                           
39 Acrescenta-se a palavra diz porque "quem fala é o cogumelo". É uma linguagem 
impessoal, segundo o xamã. 
40 As palavras não grifadas na linguagem xamânica são ditas em castelhano mal 
pronunciado. 
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Sua linguagem sagrada. diz  

Sua hóstia que me é dada, díz.  

Sua hóstia que compartilho, diz  

Em que número descansas. Pai amado?  

Pai cheio de vida  

Pai cheio de frescor  

Sou mulher de batalhas  

Porque sou mulher general, diz  

Porque sou mulher cabo, diz  

Sou mulher sargento. diz  

Sou mulher comandante, diz  

Você Jesus Cristo  

Você María  

Você, pai Santíssimo  

Mulher santo  

Mulher santa  

Mulher espírito  

Sou mulher que olha para dentro, diz  

Sou mulher luz do dia, diz  

Sou mulher lua, diz  

Sou mulher estrela da manhã  

Sou mulher estrela Deus  

Sou a mulher constelação sandália, diz  

Sou a mulher constelação bastão,
41

 diz  

Aqui trago meu orvalho  

Meu orvalho fresco, diz  

Aqui trago meu orvalho  

Meu orvalho transparente, diz  

Porque sou mulher orvalho fresco, diz  

Sou mulher orvalho úmido. diz  

Sou mulher da alva diz  

                                                           
41 Os mazatecos formaram suas próprias constelações com as estrelas. As mais 
conhecidas são as chamadas cavalo, sandália (huarache), bastão e cruz. 
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Sou a mulher dia, diz  

Sou a mulher santo, diz  

Sou a mulher espírito, diz  

Sou a mulher que trabalha, diz  

Sou a mulher que está debaixo da árvore que goteja, diz  

Sou a mulher crepúsculo, diz  

Sou a mulher do huipil limpo, diz  

Sou a mulher rodamoinho, diz  

Sou a mulher que olha para dentro, diz  

Porque posso falar com Benito Juárez  

Porque me acompanha nossa formosa Virgem  

Porque podemos subir ao céu  

Sou a mulher que vê Benito Iuárez  

Porque sou a mulher licenciada  

Porque sou a mulher pura  

Sou a mulher de bem  

Porque posso entrar e posso sair  

No reino da morte  

Porque venho procurando por debaixo d'água  

Desde a margem oposta  

Porque sou a mulher que brota  

Sou a mulher que pode ser arrancada, diz  

Sou a mulher doutora, diz  

Sou a mulher ervatária, diz  

E nossa formosa Virgem de Guadalupe  

E nossa mãe Madalena  

Porque sou filha de Deus  

Sou filha de Cristo  

Sou filha de María  

Sou filha de São José e de Candelária  

Isso faz parte de minha linguagem. Os ignorantes nunca 

poderão cantar como os sábios. Os meninos santos me ditam, 

eu sou a intérprete. Aparece o Livro e aí começo a ler. Leio 

sem hesitar. O Livro nem sempre aparece, porque na memória 

guardo o que nele está escrito.  



  79   

Para os doentes há um tipo de Linguagem, para os que 

procuram Deus, há outro. Para os doentes, a Linguagem 

aparece quando estou perto deles. Sempre fico junto do 

doente, fico atenta para ver se vomita ou o que acontece com 

ele. Os doentes saram logo se mastigarem São Pedro. Se os 

doentes mastigam São Pedro, eu digo:  

Sou mulher São Pedro, diz  

Sou mulher São Paulo, diz  

Sou mulher que procura debaixo d'água, diz  

Sou mulher que limpa com erva, diz  

Sou a mulher que limpa, diz  

Sou a mulher que arruma, diz  

Sou a mulher que nada, diz  

Sou a nadadora sagrada, diz  

Sou a nadadora suprema, diz  

Sou a maior nadadora, diz  

Sou a mulher lancha, diz  

Sou a mulher estrela da manhã, diz  

São as coisinhas que falam. Quando digo: sou mulher que 

caiu sozinha, sou mulher que nasceu sozinha, são os meninos 

santos que falam. E dizem isso porque brotam por si sós. 

Ninguém os planta. Brotam porque Deus quer assim. Por isso 

digo: sou a mulher que pode ser arrancada, porque os meninos 

podem ser arrancados... e comidos. Devem ser comidos tal 

como são arrancados... Não devem ser fervidos nem nada. Não 

é preciso fazer nada. Devem ser desenterrados e comidos do 

jeito que estão... com terra e tudo. Devem ser comidos 

inteiros, porque se por descuido se tira um pedaço, ao 

trabalharem os meninos perguntam: "Onde estão meus pés? 

Por que você não me comeu todo?" E ordenam: "Procure o 

resto de meu corpo e coma-me." Deve-se obedecer às palavras 

dos meninos. Será preciso procurar e comer as partículas que 

não foram comidas antes de começar a velada.  
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Meu segundo marido, Marcial, morreu, e eu me dediquei 

ao trabalho. Vendia comida em minha casa de sete braças 

situada à beira da estrada. Ia a San Miguel ou a Tenango para 

vender velas e pão nos dias de mercado ou de festa. Vivia 

tranquila com meus filhos. Apesar de casadas, minhas filhas 

Viviana e Apolonia me visitavam com frequência.  

Um mês após a morte de Marcial, comecei a comer as 

coisinhas. Como eu já disse, não é bom usar os meninos 

quando se tem marido. Quando uma mulher se deita com o 

homem, desfaz a limpeza deles. Se um homem comê-los e, nos 

dois ou três dias seguintes, fizer uso de uma mulher, os 

testículos dele apodrecem. Se uma mulher fizer isso, ela 

enlouquece
42

. 

Não faltaram problemas. Um dia, um bêbado entrou em 

minha vendinha. Vinha a cavalo. Entrou com a montaria. 

Dentro da venda, desmontou e pediu uma cerveja. Servi a 

                                                           
42 Minha mãe, Maximina Pineda, de 65 anos, diz: “As mulheres que têm relações sexuais 
na serra são castigadas, porque os lugares da serra têm seus donos. Uma encosta, um 
barranco ou uma fonte, cada qual em seu dono. Cada dono é um duende, ou um grupo 
de duendes. É por isso que os lugares da serra são sagrados. A finada Aniceta, do 
povoado próximo de Mazatlán, copulou com vários homens  na serra. Por fim, em 
consequência de seu atrevimento, Aniceta ficou com o ventre inchado, como se 
estivesse grávida. Um dia comeu os cogumelinhos para curar-se, mas nos momentos do 
efeito sentiu que jorrava lodo de seu sexo e, em seguida, que estava pari ndo ratazanas. 
Ela via e sentia que saiam lodo e ratazanas de sua vagina. As mulheres que não 
respeitam o jejum sexual antes e depois de comer os cogumelinhos são castigadas do 
mesmo modo. Só depois de comer os cogumelinhos Aniceta sarou de seu mal.”  
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cerveja. Meu filho Catarino, que já era um homem feito, estava 

dentro da casa. O bêbado avistou-o: "Ah, você está aqui. 

Catarino?" perguntou. "Sim, Crescencio...", disse meu filho. 

Trouxe alguma mercadoria para minha mãe vender na sua 

vendinha. Venho de Tierra Caliente, do povoado de Río Sapo. 

Trouxe dois quintais de peixe seco e feijão.  

— Gostaria de tomar um trago? — perguntou o bêbado.  

— Aceito — respondeu Catarino —, pois sabemos beber.  

— Sirva, senhora — ordenou-me o bêbado —, sirva um 

copo de aguardente para Catarino.  

Antes que eu pudesse servir, Catarino falou:  

— Não. Crescencio, não vou tomar aguardente. Se não 

houvesse cerveja, eu tomaria aguardente... mas há cerveja. 

Não vou tomar a aguardente que você me oferece. Abra duas 

cervejas, mamãe — ordenou meu filho.  

Nesse momento, o bêbado sacou uma pistola da cinta. 

Temi por meu filho. O bêbado falou:  

— É verdade o que você está dizendo. Catarino? — 

perguntou, com a pistola na mão.  

Aparentemente colérico, foi-se aproximando de meu filho. 

— Sabe Deus se você é um bandido — disse.  

— Não blasfeme, Crescencio — disse meu filho, mantendo 

a calma —, sou um homem trabalhador. Ganho a vida trazendo 

mercadoria de Puebla e da Cidade do México. Parece-me que o 

bandido é você.  

Continuaram falando, xingando-se mais e mais.  

O bêbado cambaleava, com a pistola na mão. Atrás dele 

pude ver um crucifixo; então, me enchi de coragem e me 

coloquei entre o bêbado e meu filho, que se encontrava atrás 

de mim, do lado esquerdo. Aproximei-me com cuidado; o 

bêbado continuava dizendo insultos. Num momento de des-

cuido do homem, tomei-lhe a pistola.  
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— Por que você veio brigar aqui? — perguntei —, você não 

deve fazer isso aqui. porque Deus está presente, aqui em 

minha casa.  

O bêbado não disse mais nenhuma palavra. Guardei a 

pistola num caixote debaixo da mesa sobre a qual punha as 

cervejas. Irritada, aproximei-me do bêbado e comecei a 

empurrá-lo para fora. Mas ele fez um esforço e me jogou no 

chão, aproveitou para correr até o caixote e pegar a pistola. Eu 

corri e me pus no meio, para proteger meu filho. O bêbado, 

decidido, aproximou-se de mim: ―Pare, que o Sagrado Coração 

está em minhas mãos‖, gritei. Dali a pouco, senti que estava 

estirada no solo e sangrando na altura da cintura: ele tinha 

acertado dois tiros na nádega direita e mais um no quadril, do 

mesmo lado.  

Fui levada de maca ao centro de Huautla. Levaram-me até 

o jovem sábio em medicina. Fiquei sabendo que seu nome era 

Salvador Guerra. Ele tirou as balas. Foi nessa ocasião que o 

médico me conheceu. Pela primeira vez na vida. eu estava 

sendo curada por um sábio em medicina, E fiquei assombrada. 

Antes dc lazer suas operações, injetou uma substância na 

região onde estavam as feridas e minhas dores desapare-

ceram
43

. Enquanto ele fazia os curativos, eu não sentia 

nenhuma dor; assim que terminou, mostrou-me as balas. 

Agradecida e espantada, eu lhe disse: "Médico, você é tão 

grande quanto eu. Você faz desaparecer a dor, tirou as balas e 

eu não senti nada.  

Três dias depois voltei para casa. Eu queria tomar café, 

comer tortillas e molho. Queria sentir o sabor de minha 

comida. Era difícil engolir os alimentos que os ajudantes do 

sábio em medicina me davam.  

Certa tarde, estando eu em casa, chegou um homem para 

me dizer que naquela mesma noite o próprio Salvador Guerra 

                                                           
43 O médico aplicou anestesia local.  
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viria ter comigo, acompanhado de uma mulher estrangeíra que 

desejava conhecer-me. Preparei-me para uma velada.
44

  

A noite, o jovem sábio chegou em seu ferro
45

 trazendo 

uma mulher loura. Um tradutor me disse que somente a 

senhora comeria os santinhos. Não fiz caso disso e preparei 

uns pares de "passarinhos" para o sábio em medicina. Chegado 

o momento, falei com ele em mazateco, dizendo-lhe que 

tomasse comigo os meninos. Estendi a mão para entregá-los a 

ele. Com gestos bruscos, negou-se a comê-los. Então eu lhe 

disse: "Você me deu a medicina com que cura os feridos. Me 

curou. Tirou as balas de dentro de mim. Agora eu lhe ofereço 

minha medicina. Coma esses pares como retribuição por seus 

serviços." A mulher loura apoiou minhas palavras. Finalmente, 

o jovem sábio comeu os seus pares de "derrumbe".  

A partir de então. Salvador Guerra e eu nos tornamos 

amigos. Mais tarde, nossa amizade tornou-se mais forte, e, no 

dia em que ele saiu de Huautla (em 1960), o padre Alfonso 

Aragón rezou uma missa para que todos nós continuássemos 

vivendo bem. Salvador Guerra e eu nos colocamos diante do 

altar. Quando a missa acabou, eu lhe ofereci minha mão e 

disse: "Doutor!" Ele correspondeu, estendendo-me a sua e 

dizendo: "Doutora!"  

E agora, quando vejo aquele bêbado que me feriu cruzar o 

meu caminho, cumprimento-o. Coitado, está acabado... é um 

homem imprestável. Sua bebedeira acabou com ele.  

 

  

                                                           
44 María Sahina refere-se à pintora Lady Abdy, que chegou a Huautla em 1958, 
recomendada pelo escritor Gutierre Tibón. Lembro que a pintora tinha um grande 
guarda-chuva azul. Vários mazatecos aproximaram-se dela para dizer: “Senhora, venda-
me o seu guarda-chuva.” “No dia em que fomos { casa de María Sabina, chegamos l| 
pelas nove da noite. Terminada a velada, voltamos, às cinco horas da madrugada. Não 
sei como cheguei à minha casa depois de deixar a pintora em seu hotel. Ao sai r do jipe, 
vi que as árvores frondosas do parque vizinho mexiam-se como frágeis palmeiras 
atacadas por um furacão. Naquela noite tive visões tão ligadas à minha vida privada, 
que por enquanto prefeiro não falar.”  
45 Jipe. 
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XIV 

 

 

Poucos anos antes de chegarem a Huautla os primeiros 

estrangeiros que conheci, a vizinha Guadalupe, mulher de 

Cayetano García, veio até minha casa
46

. 

— Tive um sonho horrível — disse —, quero que você 

venha até minha casa para ver-nos. Não me sinto bem. Faça-

me esse favor. E possível que surjam problemas para meu 

marido, porque o cargo de delegado municipal é difícil. Você 

bem sabe, há violência no povoado. Existe inveja. Por qualquer 

bobagem as pessoas se ferem e se matam. Há discórdias.  

— Irei com você agora mesmo — disse-lhe.  

Ao chegar à sua casa, Cayetano convidou-me a sentar. 

Sentou-se em outra cadeira. Sua mulher fez o mesmo. Em voz 

baixa, o delegado falou:  

— Sei quem você é, María Sabina. Por isso mandei buscá-

la. Acreditamos em você. Você curou os doentes que houve 

nesta casa; mas agora vou lhe pedir algo especial: quero que 

você seja minha conselheira. O povo me elegeu para um cargo 

municipal. Sabemos que ser membro da autoridade exige 

muita responsabilidade. Devo tomar decisões, e posso me 

enganar; assim, peço-lhe que me aconselhe e me guie, porque 

você tem poder, você sabe, você pode chegar à verdade, por 

mais escondida que esteja, porque as coisinhas lhe indicam o 

caminho. Se houver problema de litígio no município, você me 

                                                           
46 Cayetano García foi delegado entre 1913 e 1955, na época em que Erasto Pineda era 
prefeito. Cayetano diz: “Wasson nos solicitou um s|bio e eu me comprometi a leva -lo 
até María Sabina. Depois, foi preciso ir a Río Santiago para conseguir cogumelos bons, 
porque em Huautla andavam escassos, para que os visitantes estrangeiros conhecessem 
nossos costumes. 
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dirá quem é culpado e eu, como delegado, direi o que deve ser 

feito.  

— Não tema — respondi —, faremos o que você pede. Não 

posso negar-me porque somos velhos amigos e porque 

obedeço às autoridades: além disso, sei que você é um homem 

bom, não tenho dúvidas. Serei sua conselheira. Consultaremos 

os meninos santos quando for preciso.  

Assim, Cayetano Garcia foi delegado municipal durante 

três anos; durante esse tempo, não houve nenhum problema 

grave e nenhuma situação que as autoridades pudessem 

lamentar.  

Mas devo mencionar o fato que antecedeu a chegada dos 

primeiros estrangeiros. Mais ou menos quinze dias depois de 

eu ter sido ferida pelo bêbado. Guadalupe, a mulher de 

Cayetano, outras pessoas e eu, comemos as coisinhas. Naquela 

vez, vi seres estranhos. Pareciam pessoas, mas não eram 

familiares, nem mesmo pareciam ser camponeses mazatecos.  

— Não sei o que está acontecendo. Estou vendo gente 

estranha — disse a Guadalupe.  

Pedi-lhe que rezasse, porque fiquei um tanto inquieta 

diante da visão. Guadalupe rezou para me ajudar. Rezou para 

Deus Cristo.  

Tive a explicação daquela visão alguns dias depois, 

quando Cayetano chegou à minha casa, de manhã. Suas pa-

lavras me espantaram:  

— María Sabina — disse ainda ofegante, devido à ca-

minhada —, chegaram uns homens loiros, vieram falar comigo 

na prefeitura. Vieram de longe para encontrar um sábio. 

Vieram atrás do pequeno que brota. Não sei se lhe desagrada 

sabê-lo, mas prometi trazê-los para conhecê-la. Disse a eles 

que eu conhecia uma verdadeira sabia. E um deles, muito 

sério, aproximou-se de mim e disse baixinho: "Procuro o Ndi-

xi-tjo.‖ Não podia acreditar no que estava ouvindo, por um 

momento duvidei; mas o homem loiro parecia saber demais 
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sobre o assunto, deu-me essa impressão. O homem parece ser 

sincero e bom. Acabei prometendo que os traria à sua casa.  

— Se você quer assim, não posso negar-me. Você é uma 

autoridade e somos amigos — respondi.  

No dia seguinte, alguém trouxe à minha casa três homens 

loiros. Um deles era o senhor Wasson
47

. Tinham dito a eles que 

eu estava doente, mas não precisamente que um bêbado tinha 

me ferido com uma pistola. Um dos visitantes escutou meu 

peito. Pós a cabeça sobre o meu peito para escutar as batidas 

de meu coração, pôs a mão em minha testa e voltou a colocar 

a cabeça nas minhas costas. O homem fazia gestos enquanto 

me tocava. Por fim, disse palavras que eu não entendi. 

Falavam uma língua que não era o castelhano. Eu não entendo 

nem o castelhano.  

Logo depois, numa noite, os estrangeiros presenciaram 

minha velada. Soube depois que Wasson tinha ficado mara-

vilhado; e chegou a dizer que uma outra pessoa, que se dizia 

um sábio, em Huautla, não passava de um impostor. Na 

verdade, tratava-se do bruxo Venegas...  

Quando os estrangeiros comeram os meninos santos 

comigo, não senti nada ruim. A velada foi boa. Tive visões 

diferentes. Cheguei a ver lugares que eu nunca imaginei que 

existissem. Cheguei ao lugar de origem dos estrangeiros. Vi 

cidades. Cidades grandes. Muitas casas grandes.  

Wasson veio outras vezes. Trouxe a mulher e a filha. 

Também vieram outras pessoas com ele.  

Um dia Wasson chegou com um grupo de pessoas. Entre 

elas estavam camponeses mazatecos que traziam um doente 

envolto numa esteira. Disseram-me que era um órfão de nome 

Perfecto
48

 e que tinha sido criado por Aurelio-Camino
49

. Esse 

Aurelio também era um sábio e tinha tratado de curar o menino.  

                                                           
47 María Sabina chama Robert Gordon Wasson de Basson.  
48 María Sabina chama-o de Perfeto. 
49 Trata-se de Aurélio Carrera, morto com a idade aproximada de 90 anos. O povo de 
Huautla chamava esse sábio de Lio-Ndiáa (Aurélio-Estrada, porque sua casa estava 
situada á beira de uma estrada real (caminho real)  
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Mas ele não tinha cura. Sua morte se aproximava. Logo 

que ví o semblante de Perfecto disse a Aurelio: "Este menino 

está muito mal. Requer muito cuidado."  

Comi os meninos e comecei a trabalhar. Foi assim que 

soube que Perfecto tinha o espírito espantado. Seu espírito 

tinha sido agarrado por um ser maligno.  

Deixei-me levar pela Linguagem que brotava em mim e, 

embora Perfecto não tivesse comido os cogumelinhos, minhas 

palavras fizeram com que se levantasse e conseguisse ficar de 

pé, e falar. Disse então que enquanto descansava à sombra de 

uns cafezais em Cañada Mamey "sentiu algo" atrás de si.  

— Pressenti que atrás de mim havia... — disse — como um 

animal, um burro. Escutei claramente que lambia o focinho. 

Virei-me depressa, mas não vi nada. Isso me assustou muito, e 

desde então me senti doente. Se você cuidar de mim, papai 

Aurelio, certamente sararei. É o que diz María Sabina.  

Durante a velada o doente ficou de pé, porque a Lin-

guagem lhe deu forças. Também esfreguei São Pedro em seus 

braços.  

Passaram-se as semanas e alguém me avisou que Perfecto 

tinha morrido. Não cuidaram dele como deviam. Se tivessem 

sido feitas várias veladas teria sarado, com certeza. Não 

fizeram isso.  

Wasson, sua família e amigos se foram e não voltaram 

mais. Há anos que não os vejo; mas sei que a esposa dele 

faleceu. Wasson voltou sozinho uma vez, não faz muitos anos. 

Da última vez que o vi, disse-me: "María Sabina, você e eu 

ainda viveremos muitos anos."  

Depois das primeiras visitas de Wasson, vieram muitas 

pessoas estrangeiras para pedir que eu fizesse veladas para 

elas. Eu lhes perguntava se estavam doentes, mas diziam que 

não. Que vinham somente para "conhecer Deus"
50

.  

                                                           
50 María Sabina diz que os estrangeiros comem os cogumelos unicamente para 
“procurar e encontrar-se com Deus”: Nináa Bá-zée (em mazateco) 
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Traziam vários objetos com os quais tiravam o que 

chamam de fotografias e gravavam minha voz. Depois me 

traziam papéis
51

 nos quais eu aparecia. Tenho ainda alguns 

papéis onde eu estou. Conservo-os, embora não saiba o que 

dizem de mim.  

Wasson e seus amigos foram os primeiros estrangeiros 

que vieram ao nosso povo em busca dos meninos santos e que 

os comiam não por terem alguma doença. A razão de sua 

vinda era encontrar Deus.  

Antes de Wasson ninguém comia os cogumelinhos sim-

plesmente para encontrar Deus. Sempre foram comidos para 

que os doentes sarassem.  

 

 

  

                                                           
51

 Jornais e revistas. 
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Pertenço às irmandades há 30 anos. Agora pertenço à 

irmandade do Sagrado Coração de Jesus. A irmandade é com-

posta por dez mulheres. Se a sociedade for composta por 

homens, chama-se confraria. Cada sócia é chamada de madre. 

Nossa tarefa consiste em fazer velas e juntar dinheiro para 

pagar a missa que se faz mensalmente em ação de graças ao 

Sagrado Coração de Jesus. Cada sócia entrega à madre 

principal cinquenta centavos. Juntas, completamos cinco 

pesos. Mas se a missa for para o dia da festa do Sagrado 

Coração de Jesus, ou de algum outro santo, damos três pesos. 

Juntamos trinta pesos no total. Damos três pesos no dia da 

Virgem da Natividade, que é 8 de setembro, também damos 

três pesos na terceira sexta-feira de março, que são os dias de 

festa para nós. Na Semana Santa, quando se crucifica nosso 

Pai, também damos três pesos.  

O padre tem uma lista, onde anota o nome e a contri-

buição de cada sócia. Isso também é comunicado ao bispo.  

Quinze dias antes da festa do patrono, os confrades e as 

sócias da irmandade buscam um crucifixo emprestado na 

igreja. O crucifixo é carregado pelo confrade principal.  

Com flores doadas pelas sócias, enfeita-se um altar na 

casa do confrade principal. E no caminho que leva a essa casa, 

faz-se um arco de carriço, enfeitado com flores. Recebe-se a 

comitiva que segue o crucifixo debaixo do arco. Soltam-se 

foguetes e atiram-se flores por onde passa o crucifixo. A 

comitiva é acompanhada de música e nela há madres e 
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confrades. As madres defumam a comitiva do crucifixo com 

copal e todas carregam velas e flores. À frente, um confrade 

vai tocando um sininho.  

Ao chegar à casa do confrade principal, cada sócia deve 

entregar uma libra de cera pura. Toda a cera reunida é fundida 

e moldada diante do crucifixo. As velas resultantes são 

enfeitadas com papel e um enfeite da mesma cor que a roupa 

do santo patrono. Depois de moldada a cera, as sócias 

entregam três pesos cada uma para pagar a missa. Esse é um 

dia de festa. Os músicos tocam e toma-se aguardente, fuma-se 

e queimam-se mais fogos de artifício. As velas tornam-se 

benditas assim. São sagradas a partir desse momento, e só 

podem ser acesas em cerimônias religiosas. Nunca para dar 

luz na escuridão.  

Na véspera da festa, os confrades vão às casas dos vizi-

nhos para pedir doações. Depois do meio-dia, os músicos 

chegam à casa da madre principal. Lá, toma-se aguardente e 

repartem-se cigarros. Matam um carneiro, que é comido 

ensopado, com tamales amargos. Chegam então os confrades 

com suas mulheres, que trazem treze velas de meia libra cada. 

As sócias trazem flores de todos os tipos.  

Os músicos tocam Flor de Naranjo
52

 e a madre principal 

dança com o confrade principal. A segunda madre dança com 

o segundo confrade, a terceira com o terceiro.  

Ao entardecer, as madres e os confrades levam as treze 

velas para a igreja, para acendê-las no altar do Santo Patrono, 

enquanto o padre diz o Rosário.  

Na manhã seguinte, o dia da festa do patrono, os con-

frades e as madres saem da casa do confrade principal e, em 

procissão, dirigem-se à igreja para ouvir a missa, durante a 

qual as velas que estão nas mãos das madres são acesas de 

novo. Terminada a missa, as velas são apagadas, e as madres 

levam-nas consigo. As madres e os confrades reúnem-se de 

                                                           
52 Flor de Naranjo é a única peça musical mazateca.  
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novo na casa do confrade principal, onde os violões e o salté-

rio tocam música. Lá, tomam novamente caldo de carneiro 

com tamales amargos, fumam e dançam. Os confrades e 

algumas madres tomam aguardente.  

Terminada a festa, os confrades vão à prefeitura e de-

volvem às autoridades o dinheiro que emprestaram no início 

para os gastos da festa.  

Cada dois, quatro ou seis anos, as madres se alternam 

para que todas sejam, alguma vez, a madre principal.  

Nunca se deixa de ser madre. Quando uma morre, as velas 

sagradas que são de sua propriedade e que não foram 

queimadas são postas no caixão, junto ao cadáver.  

Soube das irmandades há trinta anos. Saíram da igreja, 

creio. Desde o princípio participei das irmandades com en-

tusiasmo, porque sempre respeitei tudo quanto é assunto de 

Deus. Obedeço aos sacerdotes. Também obedeço às palavras 

das autoridades municipais. Eles são as cabeças. Eles nos 

governam.  

Quando as irmandades começaram, há uns trinta anos. 

conheci Apolonio Terán, na igreja. Juntos, fomos às casas dos 

vizinhos para convidá-los a formar a primeira irmandade e a 

primeira confraria. Eu sabia que Apolonio era um grande 

sábio, que tinha o poder de curar. Sabia falar com os Donos 

dos Montes. Os dois sábios, ele e eu, empreendemos juntos 

essa tarefa, sem nunca falar de nossas sabedorias. Falávamos 

somente de questões das irmandades e das confrarias. 

Naquela época, eu não me revelava. Os sábios não devem 

andar fazendo alarde do que são, porque é um assunto 

delicado. Apolonio era um homem ativo, formava as 

irmandades e as confrarias. Ele dava os nomes das pessoas às 

autoridades municipais, que se encarregavam de comunicar, 

por escrito, às pessoas escolhidas. O papel era a nomeação 

das pessoas, que eram citadas num dia determinado. Depois 

de formada a sociedade, as autoridades emprestavam dinheiro 

para iniciar as atividades das madres e dos confrades. O 
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dinheiro era gasto com a cera para fazer as velas. Mais tarde, 

o dinheiro emprestado era devolvido. 

Apolonio e eu levávamos em conta a opinião do marido, 

dos pais, dos irmãos ou dos filhos da pessoa que iria 

pertencer, como sócia, à irmandade ou à confraria
53

.  

 

 

  

                                                           
53 A propósito, extraímos de nosso arquivo a entrevista que fizemos, em agosto dc 1970, 
com o sacerdote Antonio Reyes Hernández, encarregado da paróquia de Huautla: "Vivi 
na serra mazateca durante 21 anos. Estive em Chiquihitlán durante 20 anos. Agora faz 
um ano que estou em Huautla, em cuja paróquia existem Livros de Batismo que datam 
de 1866. Os sinos foram fundidos em 1863, aqui mesmo. A igreja foi construída pelos 
dominicanos em 1777. Preocupa-me saber que as pessoas que vivem do outro lado 
dessa cadeia de montanhas pensam que Huautla é um centro de vício. Na verdade, não 
há nenhuma casa de prostituição e os habitantes dedicam-se ao trabalho, na plantação 
de café, para a sua subsistência." Perguntamos se as autoridades eclesiásticas não se 
opunham as cerimônias "pagãs'', herança pré-hispânica, que são comumente praticadas 
na zona mazateca, por feiticeiros, curandeiros e sábios. "A Igreja — respondeu o 
presbítero — não é contra esses ritos pagãos, se é que podem ser chamados assim; leva 
a palavra de Deus a todos os ouvidos. e convence da verdade cristã os poucos que ainda 
misturam as crenças locais com a religião católica. Isso não acontece muito; a própria 
María Sabina é membro da Associação do Apostolado da Oração, e vem à missa todas as 
primeiras sexta-feiras de cada mês. Usa seu escapulário. É uma pessoa humilde, pelo 
que me consta, e não prejudica ninguém Em compensação, a escandalosa publicidade 
em torno dela a prejudica e a compromete com as autoridades. Devem deixa-la em paz. 
Quem chamou os jornalistas? Para que eles vêm? Digo isso Álvaro, porque é perigoso 
falar com pessoas que escrevem nos jornais.” Perguntamos: "E os s|bios, e 
curandeiros?" "Os sábios e curandeiros não competem com a n ossa religião, nem 
mesmos os feiticeiros. Todos eles são muito religiosos e vêm à missa. Não fazem 
proselitismo e, portanto, não são considerados hereges, e é remota a possibilidade de 
lhes serem lançados anátemas, nem em pensamento!  
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Sofri. E contínuo sofrendo. Aqui, abaixo do quadril 

direito, no lugar onde recebi a bala que o bêbado disparou, 

apareceu um tumor, cresceu aos poucos e dói quando faz 

frio. Vai fazer cinco anos que vieram umas pessoas da cidade 

e quiseram levar-me. Disseram que os sábios em medicina de 

lá me cortariam para o tumor desaparecer. Antes de me 

decidir, consultei o prefeito municipal, Valeríano Garcia; ele 

se opôs à minha ida à Cidade do México para que me 

curassem.  

— Você pode morrer no momento em que estiverem 

cortando o seu tumor — disse podemos ficar sem María 

Sabina, e isso nos deixaria muito tristes.  

Como obedeço à autoridade, neguei-me a acompanhar os 

senhores.  

Sofri por ser pobre. Minhas mãos ficaram calejadas pelo 

trabalho duro. Meus pés também têm calos. Nunca usei 

sapatos, mas conheço os caminhos. Os caminhos barrentos, 

empoeirados ou pedregosos curtiram as plantas de meus pés.  

Nunca saiu maldade de mim, tampouco mentira. Sempre 

fui pobre, vivi pobre e pobre morrerei. Padeci. Meus dois 

maridos morreram. Vários de meus filhos morreram, por 

doença ou tragédia. Alguns filhos faleceram quando eram 

muito pequenos; outros, nasceram sem vida. Não curava os 

pequeninos com meu poder porque naquela época tinha 

marido; as relações com os homens invalidam o poder dos 

meninos.  
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Tem havido tristeza em meu coração. Tive de criar alguns 

de meus netos órfãos. Um de meus netos morreu 

recentemente com a cara inchada. Trabalhava como peão, 

abrindo os caminhos onde passam os trens, mas tomava muita 

aguardente: coitado, tinha só vinte anos. Agora estou criando 

outro pequenininho. Gosto de crianças. Gosto de acariciá-las e 

de conversar com elas... Deve-se cuidar bem das crianças. 

Devem ser batizadas assim que nascem, porque as crianças 

que não estão batizadas morrem se vier uma tempestade. Os 

raios da tormenta levam o espírito das crianças que não foram 

batizadas. Ontem mesmo, à tarde, escutei o estrondo 

produzido por um raio que caiu aqui por perto, e hoje me 

avisaram que uma criança amanheceu morta na casa de uma 

vizinha
54

.  

Catarino, Viviana e Apolonia, filhos de meu primeiro 

marido, estão vivos, todos têm filhos, e se afastaram de mim: 

os afazeres familiares os mantêm ocupados. De meu segundo 

marido, vive somente minha filha Aurora.  

Um de meus filhos, irmão de Aurora e chamado Aurelio, 

foi assassinado. Antes que acontecesse a tragédia, os meninos 

santos me preveniram. Era o tempo em que Wasson vinha a 

Huautla. Foi uma quinta-feira, durante uma velada, tive uma 

visão: apareceu uma pele de gado pintada, estendida no chão 

à direita do lugar onde eu estava parada. Fiquei calada ao ver 

aquilo, mas não me intimidei, embora fosse um couro podre 

de animal. Cheirava mal. Logo apareceu um homem, vestido 

de camponês, perto da pele, e gritou: "Eu sou. Eu sou. Com 

este serão cinco. Com este serão cinco que eu assassino.‖ Um 

                                                           
54 "Se a criatura morre porque foi levada pela tempestade, fica roxa. Vi uma morte 
assim numa comunidade próxima de Río Santiago”, disse-nos a senhorita Fortunata 
García de Huautla. 
Apesar de não sermos uma autoridade em matéria médica, atrevemo-nos a dizer que 
nesse caso os mazatecos se referem àquilo que é popularmente chamado de 
“pneumonomia fulminante”. O fato de o cad|ver ficar roxo e de acontecer quando h| 
tempestade, isto é, em momentos de extrema umidade, faz supor que esta seja a causa 
da morte das crianças que não foram devidamente tratadas com as precauções 
necess|rias. Evaristo G. Estrada diz algo mais sobre as crianças não batizadas: ”Se h| 
tempestade, coloca-se uma cruz com água de cal ou uma cruz de palma benta sobre 
suas testas.” 
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vizinho chamado Agustín tinha tomado os cogumelinhos 

comigo, para curar-se das dores que sentia na cintura. Dirigi-

me a ele para perguntar: "Você viu esse homem? Ouviu o que 

ele disse?" Agustín respondeu: "Sim, vi. É filho da dona 

Dolores.‖ 

Achei muito estranho, não compreendi as palavras do 

homem que apareceu em minha visão. No dia seguinte, con-

tinuei pensando naquilo, sem encontrar explicação.  

Meu filho Aurelio se encontrava em Teotitlán del Camino 

na noite dc quinta-feira.  

Três dias depois de ter visto a pele pintada, exatamente 

no domingo, ao meio-dia, chegaram à minha vendinha três 

homens, e um deles perguntou por meu filho Aurelio, de 19 

anos. Meu filho acabara de chegar de Teotitlán e estava num 

quarto contíguo tocando o violão recém-comprado. Um dos 

homens era filho da vizinha Dolores, o mesmo que tinha 

aparecido em minha visão da quinta-feira anterior. Meu filho 

Aurelio convidou-os a entrar onde ele se encontrava e lhes 

ofereceu aguardente.  

Mais tarde, os visitantes e meu filho, sob o efeito da 

aguardente, cantavam com acompanhamento de violão.  

Depois de terem cantado várias canções, houve uma breve 

pausa e, de repente, o filho de Dolores insultou meu filho. Ao 

entrar, vi que esse homem levantou a camisa e tirou da 

cintura um punhal, que cravou imediatamente na garganta dc 

meu filho. Gritei desesperada ao ver que meu Aurelio caia de 

bruços perto da porta que ligava com a vendinha. 

O assassino, levando seu punhal, fugiu pela estrada, rumo 

a San Miguel, seguido de seus acompanhantes.  

Eu me joguei, enlouquecida de dor e de angústia, o corpo 

ensangüentado de meu filho, enquanto outro de meus filhos e 

alguns amigos saíram atrás do assassino, que não 

conseguiram alcançar.  
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Meu pobre Aurelio morreu ali mesmo onde caiu. No dia 

seguinte o enterramos. Os vizinhos vieram ao velório. 

Tomaram aguardente e jogaram baralho. Dei-lhes café, pão e 

cigarros. Eles puseram dinheiro perto do cadáver: com isso 

paguei o enterro. Foi enterrado com música, como é costume.  

Quando meu filho estava sendo enterrado, lembrei-me da 

visão horrível da quinta-feira anterior. Então compreendi o 

que as coisinhas tinham tentado dizer-me. A pele, o filho de 

Dolores gritando: "Com este serão cinco...", eram avisos da 

pena que se aproximava.  

Os homens que assassinaram meu Aurelio agora também 

estão mortos. Eram gente má. A violência com que agiam voltou-

se contra eles. Um por um, foram assassinados por pessoas que, 

elas sim, puderam defender suas vidas a tempo. Devem ter tido 

uma razão para assassinar meu filho. Eu nunca soube qual era. 

Meu Aurelio bebia aguardente, mas não era um homem violento. 

Durante vários meses chorei a morte de meu filho.  

E embora eu seja a mulher limpa, a Polichinela principal, 

a maldade existiu contra mim. Certa vez, queimaram minha 

casa de sete braças de comprimento. Era feita de madeira, com 

cobertura de palha. Ignoro o motivo pelo qual fizeram isso. 

Algumas pessoas pensaram que era porque eu tinha revelado o 

segredo ancestral de nossa medicina nativa aos estrangeiros.  

É verdade que antes de Wasson ninguém falava com tanta 

desenvoltura acerca dos meninos. Nenhum mazateco revelava 

o que sabia sobre esse assunto. Mas eu obedeci ao delegado 

municipal; no entanto, agora penso que, se os estrangeiros 

tivessem chegado sem nenhuma recomendação, eu também 

teria mostrado a eles minha sabedoria, porque não há nada dc 

mau nisso. Os meninos são o sangue de Cristo. Quando nós, 

mazatecos, falamos das veladas, fazemos isso em voz baixa e 

para não pronunciar o nome que têm em mazateco (Ndi-xi-tjo) 

dizemos coisinhas ou santinhos. Assim eram chamados por 

nossos antepassados.  
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Outras pessoas acharam que o motivo de lerem queimado 

minha casa foi que o incendiário tinha pensado que eu o tinha 

enfeitiçado. Já disse, não sou bruxa. Sou sábia.  

Outros ainda disseram que era a inveja que as pessoas 

malvadas tinham de meu poder. Nunca soube o verdadeiro 

motivo que os levou a me prejudicar, e nem sei o nome do 

incendiário, porque não me interessei em perguntá-lo às 

coisinhas.  

Com a casa, ardeu minha vendinha, o milho, as cervejas, a 

aguardente, as sementes e cigarros que eu vendia, meus 

huipiles, meus xales... Cristo! Tudo se foi. Nesse dia eu não 

estava em casa. Estava vazia, meus filhos e eu tínhamos ido a 

San Miguel, à festa de San Miguel, para vender pão e velas; ao 

voltarmos, encontramos pura cinza. Sem saber a quem 

recorrer, fui para as montanhas com meus filhos. Para 

sobreviver comemos batatas silvestres. Para não sentirmos 

tanto frio, fazíamos chá de folhas de limão ou laranja. Dona 

Rosaura Garcia, vizinha de Huautla que conheci numa das 

visitas do senhor Wasson, deu-me uma tigela de estanho. 

Outra pessoa, não me lembro quem, me deu uma xícara. Isso 

me ajudou.  

No fim, fomos morar na casa de uns familiares. E era 

preciso começar de novo. Trabalhei muito para levantar outra 

casa. Esta sim, de adobe e com telhado de zinco, e atualmente 

vivo nela.  

Mas nem tudo foi sofrimento. Me alegra escutar o som do 

saltério. Gosto de música. Os Seres Principais também gostam; 

agora me lembro que, quando eles me entregaram o Livro, 

havia música. Soavam o tambor, a trombeta, o violino e o 

saltério. É por isso que canto:  

Sou a mulher tamborileira  

Sou a mulher tronzbeteira  

Sou a mulher violinista  
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Eu mesma tive um saltério. Comprei-o e guardei-o em 

minha casa. Comprei-o porque numa velada os meninos me 

perguntaram: "Você tem saltério?" e eu dizia: "Não. Não 

tenho." Assim que comprei meu saltério respondi: "Sim, eu 

tenho um saltério."  

Os que sabiam tocar saltério vinham à minha casa para 

tocá-lo. Às vezes eu o emprestava, mas um dia, passando 

necessidade, vendi-o: agora sei que o saltério está em Santa 

Cruz de Juárez.  

E gosto de dançar o jarabe
55

 mazateco. Danço o jarabe em 

minhas visões, com os Seres Principais. Um Ser Principal é 

meu par. Em seguida, tomamos cerveja e conversamos. Mas 

também danço nas festas da confraria. Numa ocasião dancei 

para o jovem sábio [Guerra] Flor de Naranjo, o jarabe 

mazateco, na casa de dona Rosaura García, para que vissem 

que sou mulher de gosto. Mas eu não danço somente; também 

cozinho. Certa vez, preparei cogumelos comestíveis para os 

estrangeiros. Creio que foi na casa da professora Herlinda 

Martínez. Numa panela grande cozinhamos Tjain T'xua 

(cogumelos brancos), os que nascem nos jonotes
56

. Fizemos 

um caldo apimentado que temperamos com cebola. Os 

estrangeiros comeram até sentirem seus estômagos cheios.  

 

 

  

                                                           
55 Dança popular. (N. da T.) 
56 Gênero de árvores tiliáceas mexicanas; grifado no original. (N. da T.)  
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As pessoas loiras, homens e mulheres, chegam à minha 

porta. Dizem "vovozinha" ou "Sabininha" lá fora, e então eu 

saio e as convido a entrar. Dou café para quem gosta, só tenho 

isso para oferecer. Acho que alguns loiros sentem-se bem em 

minha casa, como se fosse a sua, porque estendem seus 

cobertores e esteiras no chão e descansam
57

. Nessa época do 

ano os estrangeiros me visitam, mas nem todos querem 

veladas, vêm também no tempo da seca, quando os meninos 

não brotam. Os estrangeiros tiram fotografias de mim em 

qualquer lugar onde me encontrem. Tiram fotos quando ando 

pela estrada carregando milho nas costas, ou quando estou 

descansando sobre uma pedra no mercado. Já estou 

acostumada a isso tudo. Agora me lembro de que em alguma 

parle da cidade de Oaxaca há uma fotografia enorme, onde 

apareço arando a terra com uma enxada. As pessoas que 

tiraram aquela foto compraram a minha enxada e levaram-na 

embora. Gosto que me presenteiem fotografias da minha 

imagem.  

Muita gente vem me visitar. Uns dizem ser licenciados. 

outros dizem ter cargos importantes na cidade; pegam minha 

imagem com seus objetos, ficam parados perto de mim e me 

dão algumas moedas quando vão embora. Vêm as pessoas que 

fazem papéis, trazem seus intérpretes mazatecos e fazem 

perguntas sobre a minha vida. Lamento não saber castelhano e 

                                                           
57 María Sabina refere-se a pessoas de países estrangeiros (Estados Unidos, Itália, 
Argentina, França ou Japão) ou do México.  



  100   

não saber escrever; se soubesse, eu mesma diria nos papéis o 

que sei.  

Sei que o senhor Wasson fez discos e livros de minha 

Linguagem.  

Há anos, estive em Tehuacán durante um mês. Herlinda, 

a professora huauteca, acompanhou-me. Minha estada em 

Tehuacán foi para que se corrigisse a tradução que dois 

missionários estrangeiros, chamados Florencia e Jorge 

tinham feito de minha Linguagem. Esses missionários 

falavam bem a nossa língua mazateca, mas não sei se 

entenderam exatamente minha Linguagem. Se pudesse ler o 

que escreveram, saberia... Notei que tinham uma certa 

dificuldade para me entender.  

Tenho uma grande amizade pelo padre Alfonso Aragón, o 

que ficou muitos anos em Huautla. Ele tinha um disco onde 

minha Linguagem estava gravada: soube disso no dia em que 

me convidou para escutá-lo. Disse-me que o disco valia muito, 

que tinha um preço incalculável. Agradeci suas palavras
58

.  

Eu mesma tive esse disco, acho que foi o próprio Wasson 

que o enviou para que eu pudesse escutá-lo. Deu-me também 

um aparelho toca-discos. Mas vieram umas pessoas da cidade 

que se diziam autoridades e levaram tudo.  

No tempo das chuvas os santinhos brotam em nossa terra 

úmida, e então mais estrangeiros vêm à minha casa. 

Continuam a procurar-me, mas eu não os recebo mais, porque 

já estou velha. Meu corpo fica cada dia mais fraco; respiro 

com dificuldade, e já não vou com tanta freqüência ao 

mercado de Huautla, porque me canso muito. Às vezes, meu 

corpo fica tão mole que eu caio na estrada ou dentro de casa. 

Tropeço facilmente pelas veredas, e já não posso erguer o 

machado com o qual cortava lenha antigamente.  

 

                                                           
58 Folkway Records Album n° FR 8975. Copyright © 1957 by F. Record s Service Corpç. 
165 W 46 St. NYC. U.S.A. “MUSHROOM CEREMONY OF THE MAZATEC INDIANS OF 
MEXICO”. Recorded by V.P. & R.G. Wasson at Huautla de Jiménez, Oax.  
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Agora, quando junto algum dinheiro, compro lenha e 

revendo aos vizinhos. Meu maior sonho nesses últimos anos 

foi ter uma vendinha onde eu pudesse voltar a vender sabão, 

cigarros e refrescos aos viajantes; mas nunca tive dinheiro 

suficiente.  

Há mais ou menos uns sete anos, veio um bispo que 

queria comer meninos santos. Eu os teria dado ao bispo, 

porque sei que os bispos também são grandes, mas não era 

época. Era março, e os meninos brotam lá por junho, julho, 

agosto e setembro, embora em algumas zonas frias possam 

ser encontrados em novembro ou dezembro, mas dificilmente 

podem ser obtidos em abril ou março. Se tenho um doente no 

tempo em que não se conseguem cogumelos, recorro às folhas 

da Pastora. Moídas e tomadas, trabalham como os meninos. 

Mas a Pastora não tem a força suficiente. Existem outras 

plantas, chamadas sementes da Virgem. Essas sementes foram 

criadas pela Virgem. Eu não uso as sementes, mas alguns 

sábios, sim. 

O bispo aconselhou-me a iniciar meus filhos na sabedoria 

que eu tenho; disse-lhe que se pode herdar a cor da pele ou 

dos olhos, e até o modo de chorar ou de sorrir, mas com a 

sabedoria não se pode fazer o mesmo. A sabedoria está dentro 

da pessoa desde o nascimento. Minha sabedoria não pode ser 

ensinada, é por isso que digo que ninguém me ensinou minha 

Linguagem, porque é a Linguagem que os meninos santos 

falam ao entrarem no meu corpo. Quem não nasce para ser 

sábio não pode alcançar a Linguagem, mesmo que faça muitas 

veladas. Quem poderia ensinar uma Linguagem assim? Minha 

filha Apolonia apenas me ajuda a rezar ou a repetir minha 

Linguagem durante as veladas. Diz o que eu peço, mas ela não 

e sábia, não nasceu com esse destino. Apolonia dedica-se a 

criar seus filhos e cuidar de seu marido, ela tem filhos 

grandes, que vivem na Cidade do México, trabalham lá e 

mandam dinheiro para a mãe. Apolonia e Víviana, minhas duas 

filhas, nunca serão sábias. Elas não receberão o Livro das 

mãos dos Seres Principais.  
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Eu, ao contrário, sou conhecida no céu, e até o Santo Papa 

sabe que eu existo
59

. As pessoas importantes sabem que eu 

nasci. Nas veladas, ouço que sou a mulherzinha aquática do 

Livro, que sou a mulher de água rasa
60

. É verdade, por Isso sou 

humilde, mas também sou a mulher que ascende.  

Não é qualquer um que pode ser sábio e eu digo isso às 

pessoas. Um dia, irritei-me com uma professora de escola. 

Irritei-me com ela porque ela não queria dar-me um dinheiro 

que devia dar-me. Ela afirmou que não tinha nenhum dinheiro 

para mim. Eu disse a ela: "Você é professora, e supõe-se que 

ensine as crianças, mas você quer me enganar, e se acha 

superior porque sabe ler e escrever. Fique sabendo que eu não 

me sinto insignificante diante de ninguém, porque se você 

sabe ler e escrever, é graças aos seus pais, que a mandaram 

para a escola, para aprender. Você teve de ir muitos dias à 

escola para saber o que sabe... mas você deve entender que 

eu, para ser sábia, não precisei ir a nenhuma escola. Nós, 

sábios, não precisamos aprender o que sabemos numa escola. 

A sabedoria está em nós desde que nascemos. E vem junto 

com a pessoa desde que ela está sendo parida, como se fosse 

a placenta." Os cogumelinhos me revelaram como eu era nos 

dias em que me encontrava no ventre de minha mãe. É uma 

visão na qual me vejo transformada em feto. Um feto 

iluminado. E sei que, no momento em que nasci, os Seres 

Principais estavam presentes. Também estava lá o coração de 

Cristo.  

Os estrangeiros trouxeram diante de mim um estrangeiro 

de corpo grande e gordo. Era bobo. Não dizia uma palavra. Fiz 

uma velada, porque aquelas pessoas que estavam com ele 

queriam ver se os meninos tinham a capacidade de curar os 

doentes que há na cidade onde eles vivem. A velada foi feita 

na casa de Cayetano García.  

                                                           
59 Devido ao seu longo contato com a Igreja, María Sabina conhece bem as hierarquias 
eclesiásticas. 
60 A mulher de água rasa (Chon-da-je) é uma personagem da mitologia mazateca. Diz-se 
que é a mulher do Chicon Nindó. 
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A reação do estrangeiro bobo foi a seguinte: depois da 

meia-noite, começou a rugir como um leão. Aí! Tive medo por 

um momento, mas a Linguagem me deu forças. Guadalupe, a 

mulher de Cayetano, ao escutar o rugido, levou seu filho 

recém-nascido, afastou-o do local onde fazíamos a velada, 

para que o estrangeiro que rugia não capturasse o espírito da 

criança. Às vezes acontece da "sorte" de uma pessoa sair; ao 

ficar livre, pode entrar no corpo de outra pessoa próxima. 

Uma sara, a outra fica doente... O homem que rugia poderia 

ter transferido a sua "sorte" para o recém-nascido. O 

estrangeiro bobo foi para o seu país, e até hoje não sei o que 

aconteceu com ele.  

Mais recentemente, um casal de estrangeiros pediu-me 

que lhes desse coisinhas, porque tinham um filho de cinco 

anos que sofria de caroços na cabeça. A mãe do menino e eu 

comemos os meninos. Durante a velada, o menino começou a 

chorar. Chorou muito. Então, me foi revelado que a própria 

mãe era a causadora da doença do menino. Cristo! Fiquei com 

medo por estar perto daquela senhora, mas enchi-me de 

coragem e peguei-a pelos cabelos. "Entregue o espírito do 

menino", eu disse, em mazateco. Gritei várias vezes nos 

ouvidos da senhora: "Dê-me o espírito. Dê...‖, enquanto 

puxava com força a sua cabeleira.  

O menino parou de chorar, pouco a pouco, conforme a 

senhora ia me devolvendo o seu espírito. Na verdade, ela tinha 

dentro de si um ser maligno que encantava o espírito de seu 

próprio filho.  

Ao amanhecer, o casal foi-se com a criança. Disseram que 

estavam agradecidos pela cura. Embora o menino ainda 

tivesse caroços na cabeça, seu aspecto era melhor do que no 

dia anterior à velada. A senhora despediu-se amavelmente de 

mim... mas nunca soube que ela mesma tinha capturado o 

espírito de seu filho, e provocado o aparecimento dos caroços 

na sua cabeça.  
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XVIII 

 

 

 

Numa certa época vieram jovens de ambos os sexos, de 

cabelos compridos, com roupas estranhas. Vestiam camisas de 

várias cores e usavam colares
61

, Vieram muitos. Alguns desses 

jovens me procuravam para que eu fizesse veladas com o 

pequeno que brota. "Viemos à procura de Deus", diziam. Para 

mim, era difícil explicar-lhes que as veladas não eram feitas 

com a simples intenção de encontrar Deus, e sim com o 

propósito único de curar as doenças de que padece nossa 

gente.  

Soube mais tarde que os jovens de cabelos compridos não 

precisavam de mim para comer coisinhas.  

Não faltaram camponeses mazatecos que, a fim de obter 

alguns centavos para comer, venderam meninos santos aos 

jovens. Estes, por sua vez, comiam-nos onde queriam; para 

eles, tanto fazia mastigá-los sentados à sombra de um 

cafezal como sobre um penhasco ou numa vereda das 

montanhas.  

Estes jovens, loiros e morenos, não respeitaram nossos 

costumes. Nunca, que eu me lembre, os meninos santos 

foram comidos com tanta falta de respeito. Para mim, fazer 

veladas não é um brinquedo. Quem faz isso simplesmente 

para sentir os efeitos pode enlouquecer, e ficar assim por 

                                                           
61 Refere-se aos jovens de fim da década de sessenta que a imprensa qualificou de 
hippies. 



  105   

algum tempo
62

. Nossos antepassados sempre comeram os 

meninos santos em veladas presididas por sábios.  

O uso indevido que os jovens fizeram das coisinhas foi 

escandaloso. Obrigaram as autoridades de Oaxaca a intervir 

em Huautla. É claro que nem todos os estrangeiros são maus
63

.  

Naquela época, chegaram à minha casa algumas pessoas 

que falavam castelhano e se vestiam como gente da cidade. 

Um intérprete mazateco veio com eles
64

.  

Entraram na minha casa sem que eu os convidasse a 

entrar. Viram uns meninos santos que eu tinha sobre uma 

mesinha. Um deles, apontando-os, perguntou: "Se eu lhe 

pedisse os cogumelos, você os daria?"  

— Sim, porque creio que você veio em busca de Deus — 

eu disse.  

Um outro, com uma voz autoritária, ordenou: "Você virá 

conosco a San Andrés Hidalgo. Iremos procurar uma pessoa 

que, como você, dedica-se a enlouquecer as pessoas."  

Enquanto isso, as outras pessoas que estavam no grupo 

revistavam minha casa por todos os lados. Um deles mostrou 

aos demais uma garrafa que continha São Pedro. Com decisão, 

eu disse: "É tabaco moído misturado com cal e alho. Nós o 

chamamos São Pedro. Serve para proteger os espíritos da 

maldade."  

                                                           
62 Sabe-se de alguns mazatecos que ficaram traumatizados por muito tempo, dois anos, 
por exemplo, por causa de um “castigo” dos cogumelos.  
63 O exército e agentes federais intervieram em Huautla a partir do verão de 1969, para 
expulsar os jovens, estrangeiros e mexicanos, que tinham transformado o lugar num 
centro de alucinogenação desenfreada. O comportamento dos jovens mexicanos, entre 
os quais se encontravam delinquentes e muitos "meninos ricos" em busca de aventura, 
foi lamentável. Essa irresponsável irrupção dos jovens em Huautla levou as autoridades 
mexicanas a proibir o tráfico e o uso de alucinógenos, o que foi incluído no Código 
Sanitário vigente na Republica Mexicana, em janeiro de 1971, por iniciativa do 
presidente Gustavo Díaz Ordaz. A vigilância federal prolongou -se até o momento em 
que diminuiu o número de jovens. Então, as autoridades municipais encarregaram-se 
de velar pela tranquilidade do local. A fama de Huautla, que se espalhou por todo o 
mundo ocidental, atrai, todos os anos, um turismo incipiente, mas constante. O 
bordado, trabalho das mulheres, é um atrativo que os turistas apreciam. A presença de 
jovens estrangeiros (hippies) em Huautla (1969) não foi escandalosa, e sim notória.  
64 Agentes federais do estado de Oaxaca.  



  106   

— Para fumar? — perguntou com voz forte um dos 

homens.  

— Não — respondi —, é um tabaco que se esfrega nos 

braços dos doentes e também se pode colocar um pouco 

dentro da boca... meus antepassados o utilizavam, e deram-

lhe o nome de São Pedro. O São Pedro tem muita força... ajuda 

a tirar a doença.  

Um outro veio trazendo os papéis que falavam de mim. 

Também mostrou aos outros o disco e o toca-discos que 

Wasson me dera. Todos se voltaram para mim, e eu disse a 

mim mesma: "Não posso falar castelhano com eles, mas eles 

podem ver nesses papéis o que sou..." Em seguida, fizeram-me 

subir, com certa suavidade, numa caminhonete, e eu não opus 

resistência. Fiquei sentada entre o homem que dirigia e um 

outro, que se sentou junto à porta. Este último continuava a 

folhear os papéis onde apareciam fotografias de minha 

imagem. Notei que de tempos cru tempos me olhava de 

soslaio.  

Não senti medo em momento algum, apesar de 

compreender que aquelas pessoas eram autoridades e que 

tratavam de me fazer mal. Chegamos a San Andrés e lá 

prenderam o agente municipal. Finalmente, soube que 

acusavam a esse homem e a mim de vender um tabaco que 

enlouquecia os jovens.  

Então, levaram-nos à Prefeitura Municipal. Um médico 

do Instituto Indigenista falou com os senhores. Falaram 

durante muito tempo. Por fim, o médico me disse: ―Não se 

preocupe, María Sabina, nada vai lhe acontecer. Estamos 

aqui para defendê-la." Os senhores que me prenderam 

disseram: "Desculpe. Vá para casa e descanse..." Mas levaram 

meu tabaco São Pedro, os papéis, meu disco e o objeto que o 

fazia soar. Libertaram também o agente municipal de San 

Andrés.  

Genaro Terán era o prefeito municipal de Huautla. Ele me 

disse que um camponês mazateco, que a polícia andava 
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procurando, tinha me acusado de vender um tabaco aos 

jovens, que enlouqueciam ao fumá-lo. O prefeito revelou-me o 

nome do acusador.  

— Prefeito — eu disse a Genaro Terán você sabe que nossa 

gente não usa o tabaco que esse infeliz afirma que eu vendo. 

Acusam-me de trazer gringos à minha casa. Eles me vêm 

procurar. Tiram fotografias de mim, falam comigo. Fazem 

perguntas, as mesmas que eu já respondi muitas vezes... e vão 

embora depois de participarem de uma velada. Nenhum 

desses jovens ficou louco na minha casa. Mas o que é isso? 

Que mal eu fiz a esse senhor que me acusa? Nunca tratei dele 

na vida. Conheço-o, sei que é filho da finada Josefina, gente 

nossa, mas nunca fiz mal a esse indivíduo. Essa situação me 

irrita. Estou disposta a brigar com esse homem. E se ele quiser 

brigar com faca, eu tenho a minha. E se quiser brigar com 

revólver, arranjarei um meio de conseguir um... Se, depois, o 

juiz me condenar a vários anos de prisão, isso será o de 

menos, terei saciado minha coragem. Não gosto que as 

pessoas brinquem comigo.  

— Não se preocupe — disse Genaro Terão —, o assunto já 

foi resolvido. Você não é culpada de nada. Vá para casa, María 

Sabina...  

Foi uma infâmia. Aquele senhor não deveria usar calças. 

Sua mentira me machucou, e por isso eu estava disposta a ir 

para a cadeia ou morrer, para provar que eu não era culpada. 

Aquele homem, talvez para conseguir algum dinheiro, vendia 

os meninos santos e o tabaco que enlouquecia os jovens. 

Finalmente, as autoridades puseram esse senhor na 

cadeia, porque sua maldade ficou comprovada.  

As autoridades de Huautla me explicaram também que 

alguns estrangeiros eram maus, que vinham para desvirtuar 

nossos costumes...  

Dois anos depois, o senhor Felícitos Pineda, prefeito 

municipal, enviou-me um ofício em que pedia meu 
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comparecimento diante das autoridades de Teotitlán del 

Camino. Foi então que você, Álvaro, me levou para a Cidade 

do México. Fiquei na casa de seus parentes. E você me levou 

até um senhor que escreve nos papéis e que, como tantos 

outros, me fez perguntas para depois pedir às autoridades de 

Oaxaca que me deixassem em paz
65

. Você também me levou a 

uma casa muito grande onde havia objetos de nossos 

antepassados
66

. Havia pedras trabalhadas há centenas de anos 

por mãos indígenas. Lá também havia fotografias de 

mazatecos. O que mais me agraciou foi ouvir a minha voz, que 

ali soava sem parar. Minha Linguagem sábia naquele lugar; 

mal podia crer. Lembro-me que as pessoas se aproximavam 

para cumprimentar-me. Elas me reconheceram. Também 

lembro de ter visto um desenho numa parede, no qual me 

pareceu ver seres malignos. Seres com asas negras. Acho que 

os demônios são assim, embora nós, mazatecos, não tenhamos 

imagem do demônio; para nós, o demônio não tem cara nem 

forma.  

Voltando a Huautla, Felícitos Pineda insistiu que eu fosse 

ter com as autoridades de Oaxaca, que estavam me 

requisitando. Poucos dias depois me apresentei naquela 

cidade; acompanhava-me uma pessoa da autoridade municipal 

que explicou que iria levar-me até um personagem, um 

Principal, um personagem que representava grande autoridade 

em Oaxaca. Com coragem, sem ter medo de nada, deixei-me 

levar ao lugar marcado. No momento em que o personagem me 

viu, gritou meu nome e se pôs de pé. Aproximou-se de mim 

sorrindo. Sua atitude era oposta à que eu esperava. Abraçou-

me, acariciou meus cabelos e disse: "Eu quis que você viesse 

para comunicar-lhe que não há nada contra você." 

                                                           
65 Entrevista de María Sabina a José Natividad Rosales (tradutor: Álvaro Estrada. 
Revista Siempre!, n° 830, 1969), pedindo ao professor Víctor Bravo Ahuja — 
governador do estado de Oaxaca — que deixassem em paz a “xamã mais famosa do 
mundo, arruinada pela antropologia e pelo escapismo.”  
66 María Sabina refere-se ao Museu de Antropologia da Cidade do México. No stand 
dedicado aos mazatecos de Oaxaca, reproduz-se, de vez em quando, a gravação da 
Folkway Record, referida em nota no capítulo anterior.  
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Conversamos um pouco. Na despedida, agradeci as palavras 

do personagem e voltei imediatamente para Huautla.  

Já fui à cidade várias vezes. As autoridades de Huautla me 

levam a Oaxaca na primeira semana de julho, à Guelaguetza. 

Ponho meu melhor huipil e sento-me junto com as 

autoridades. As freiras que estão em Huautla me levaram à 

Cidade do México, e fui com elas a várias igrejas; entre elas, 

visitamos a igreja onde está possa Virgem de Guadalupe.  
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XIX 

 

 

 

Durante as veladas, devem ser apagadas as velas de cera 

pura que se usam nas veladas, porque a obscuridade serve de 

fundo para as imagens que a pessoa está vendo. Não é preciso 

fechar os olhos, hasta olhar para o fundo infinito da 

escuridão: lá aparecem os Seres Principais, sentados em volta 

da mesa, sobre a qual estão todas as coisas do mundo. Em 

cima da mesa estão o relógio, a águia e o gambá...  

Há diversos tipos de meninos; os que brotam no bagaço 

da cana, os que brotam no excremento do gado (também 

chamados San Isidro), os que brotam nas árvores mofadas 

(também chamados "pajaritos") e os que nascem na terra 

úmida (também chamados "derrumbe"). Os da cana e os 

"derrumbe" têm mais força do que os "pajaritos" e os San 

Isidro.  

No dia em que, pela primeira vez, fiz uma velada diante 

dos estrangeiros, não pensei que algo mau pudesse acontecer, 

pois a ordem de receber os loiros vinha diretamente da 

autoridade municipal, com a recomendação do delegado 

Cayetano García, amigo meu. Mas o que aconteceu? Muita 

gente veio em busca de Deus; vieram pessoas de todas as 

cores e de todas as idades. Os jovens foram os mais 

desrespeitosos; sabe, eles comem meninos a qualquer hora e 

em qualquer lugar. Não fazem isso durante a noite, nem 

segundo as indicações dos sábios, e tampouco utilizam-nos 

para curar doenças.  
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Mas, desde o momento em que os estrangeiros chegaram, 

para procurar Deus, os meninos santos perderam a pureza. 

Perderam a força, se estragaram. De agora em diante, não 

servirão mais. Não tem remédio?
67

 Antes de Wasson, eu sentia 

                                                           
67 Aguirre Beltrán escreveu que o médico indígena não procurava 

especificamente conhecer as propriedades farmacológicas das plantas alucinógenas, 

mas os aspectos que produziam um impacto na mentalidade mágica do indígena: 1. a 

força mística provocada pelas plantas mágicas na mente do médico nativo e 2. o poder 

diagnóstico, mais do que as supostas virtudes terapêuticas contidas nos alucinógenos.  

Alguns estudiosos afirmaram que na Antiguidade, os feiticeiros curavam o corpo 

doente através da mente. Sem dúvida, o uso dos alucinógenos, considerados medicinais 

e sagrados pelos antigos mexicanos, podia curar certos tipos de doença, mas são os 

investigadores deste tipo de fenômeno que podem ilustrar melhor esse aspecto. "Uma 

outra circunstância, de grande importância, deve ser considerada. As ervas sagradas, 

divindades em si, atuam em, virtude de suas propriedades místicas; isto é, não é a erva 

propriamente que cura, mas a divindade, parte da divindade, o poder mágico nela 

contido. Para que esse poder permaneça na planta, é indispensável todo um complicado 

ritual, tanto na colheita quanto na preparação e uso; se não for observado, seu uso não 

faz efeito. já que não são as propriedades farmacológicas das ervas que curam, mas as 

propriedades místicas." A. Beltrão, op. cit., p. 123.  

Certamente, Maria Sabina refere-se a essa força mística quando diz que os 

cogumelos “perderam a força". O misticismo que envolveu, durante séculos, a ingestão 

dos cogumelos, na região mazateca, “agora se perdeu”.  

Uma entrevista inédita, feita pelo autor deste livro com o ancião Apolonio Terán, 

considerado pela comunidade como um sábio poderoso, dava, em 1969, uma ideia 

semelhante à que nos deu María Sabina.  

COGUMELOS QUE FALAM  

Existem, na zona mazateca, sábios de ambos os sexos, que se destacam na 

comunidade por sua grande habilidade.  

Numa manhã de outubro de 1969, foi procurar um sábio que tinha alcançado 

enorme prestígio na região. Encontrei-o sentado num banquinho de madeira, no centro 

do pátio de sua casa. Ao sentir minha presença, levantou os olhos anciões, tristes, sem 

brilho. 

— Quem é você? — perguntou sem dificuldade.  

—Sou filho de Evaristo Estrada — respondi com calma e precisão.  

— O que você deseja?  

— Falar com você sobre os cogumelos. Sobre a sua sabedoria, mas, antes, o que 

faz você sentado aqui? 

— Estou tomando sol, dentro de casa faz frio.  

— Quantos anos você? 

— Cabró veri! (Cabrones) faz muito tempo que vivo. Sabe, faltam dois anos para 

eu completar cem...  
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que os meninos santos me elevavam, já não sinto isso. A força 

diminuiu. Se Cayetano não tivesse trazido os  estrangeiros... 

os meninos  santos  conservariam  seu  poder.  Há muitos 

anos, quando eu era menina, brotavam por toda a parte, 

nasciam em volta da casa; esses  não  eram  usados,  porque 

se os olhos humanos pousarem  neles,  invalidam  seu  poder 

e forca. Era preciso ir a lugares distantes  para  buscá-los, 

onde a vista humana não pudesse alcançá-los. A pessoa 

indicada para recolhê-los devia guardar abstinência sexual nos  

                                                                                                                                                                   
— Como você começou, para chegar à sabedoria?  

— Iniciei-me só, quando tinha vinte anos...  

— Seus pais ou tios foram sábios como você? 

— Não, minha sabedoria não é hereditária, embora seja em outros.  

— As pessoas que o conhecem, em Huautla, dizem que a sua Linguagem ritual é 

muito elevada. Como você aprendeu?  

— Não há mortal que saiba ou possa ensinar tanta sabedoria. Minha Linguagem 

me foi ensinada pelo cogumelinho. 

— Você poderia falar- agora um pouco de sua Linguagem? 

 — Não, a Linguagem só vem se o cogumelo está dentro do corpo. Um sábio não 

aprende de cor o que deve dizer nas suas cerimônias. O sagrado cogumelo e quem fala, 

o sábio somente dá à voz  

— Você conhece alguém que tenha enlouquecido por comer cogumelos?  

— Não. não, o cogumelo não enlouquece, mas castiga os malvados, fazendo -os 

vomitar sapos, cobras, baratas ou vermes...  

— Os curandeiros são ricos em dinheiro?  

— Sim, são ricos, mas em sabedoria. e pobres em bens materiais. Os 

comerciantes, como os daí de cima, do centro de Huautla, vivem em casas grandes e 

bonitas; os curandeiros moram em choças, como seus antepassados.  

— Por que o cogumelo é sagrado?  

— Porque cura as chagas do corvo e do espirito, porque nele mora Deus.  

— Com a sua idade, poderia reativar uma cerimônia (velada)?  

— Não mais. Porém, não pela idade, que parece ter vencido minha força física e 

que provavelmente não pode mais resistir à atividade ritual, que pode durar de qua tro 

a cinco horas. O terrível, ouça, é que o cogumelo divino já não nos pertence. Sua 

Linguagem sagrada foi profanada. À Linguagem foi estragada, e é indecifrável para 

nós...  

— Como é essa nova Linguagem?  

— Agora os cogumelos falam nguilé (inglês)! Sim, é a língua que falam os 

estrangeiros... 

— Qual é a razão dessa mudança de Linguagem?  

— Os cogumelos têm um espírito divino. Sempre tiveram, para nós, mas o 

estrangeiro chegou e afugentou-o...  

— Onde ficou esse espírito afugentado?  

— Vaga sem rumo pela atmosfera, anda pelo meio das nuvens. E não somente o 

espírito divino foi profanado, mas também o nosso (dos mazatecos).  
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quatro dias anteriores. Nesses quatro dias, estava proibida de 

assistir a velórios, para evitar o ar contaminado dos defuntos.  

O ar em volta dos defuntos é impuro; se algum estiver 

ferido e se aproximar de um velório, pode contrair gangrena. 

Outra recomendação ao enviado para colher os meninos santos 

era que, de preferência, fizesse-o depois de ter tomado banho. 

Nestes últimos anos, qualquer um pode vê-los, e não se toma 

nenhum cuidado para colhê-los.  

Os cadáveres de animais também produzem gangrena. O 

decomposto é impuro.  

Uns estrangeiros dizem que vêm para curar-se, muitos 

afirmam que já foram operados, sem encontrar remédio. 

Depois de terem participado de uma velada comigo, 

agradecem e dizem sentir-se melhor. Dizem que têm açúcar  

no sangue. Não conheço essa doença. Só sei que é o espírito 

que adoece. E o espírito é que enriquece: as pessoas que 

fizeram fortuna, é porque seus espíritos viajaram ao reino 

espiritual da riqueza. Esse é o lugar onde está a fortuna, o 

grandioso, e a felicidade. O espírito chega a esse reino e rouba 

o que pode. Se conseguir pegar alguma riqueza, a pessoa 

chegará a ter dinheiro ou alcançará cargos importantes em sua 

vida. Mas o espírito deve ter cuidado, para não ser 

surpreendido pelos guardas do reino da riqueza. Se um guarda 

surpreende um espírito roubando riquezas, fere-o com um 

revólver. Assim, os espíritos recebe») o impacto de uma bala. 

O espírito viaja, e a pessoa sonha com isso.  

Para curar as pessoas que têm febre, sacrifico um frangui-

nho, abrindo-lhe o peito com meus polegares. Tiro o coração e 

o dou, ainda pulsando, ú pessoa doente, para que o coma. O 

cadáver do franguinho pode ser deixado na parte mais alta de 

uma arvorezinha. Assim não apodrece, simplesmente seca.  

Mas já estou velha e doente. A vida obviamente acaba. E 

não somente eu trato de curar as doenças de alguns 

estrangeiros, como eles, também, tentaram curar meus 

achaques.  
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Dão-me remédios, ou recebo a visita de pessoas que 

dizem ser sábios em medicina da cidade, e querem cortar meu 

tumor. Não lhes dou muita atenção. Algo sempre me impede 

de tomar os remédios ou aceitar que cortem meu tumor. É 

que, na verdade, eu não quero tomar os remédios dos 

estrangeiros, porque tenho meu remédio úmido. Um dia, um 

médico auscultou meu corpo e deixou-me remédios para 

tomar, mas eu não os tomei, porque por aqueles dias 

morreram muitas crianças em meu bairro. A causa dessas 

mortes foi que os donos — duendes — dos lugares por onde 

abriram a estrada que vai para San Miguel, e que passa perto 

da minha casa, cobraram a profanação que se fez, destruindo 

a calma de seus lugares, levando muitas crianças. Não tomei 

os remédios porque quem faz isso pode piorar sua doença se, 

ao mesmo tempo, assistir a um velório ou se houver um 

defunto na casa vizinha. Os que sabem que tenho dor nas 

costas, e que lenho dificuldade em engolir, fazem massagens. 

Primeiro um homem, e depois uma mulher estrangeira, me 

fizeram massagens
68

. Sinto que são especialistas, porque 

depois sinto-me aliviada das dores no corpo. Nem todos os 

estrangeiros são maus. Alguns me trazem comida ou frutas, e 

eu agradeço. Peço desculpas aos que preparam comida em 

meu fogão, para mim, porque não tenho colheres. Sabem que 

sou pobre e que vivo só, às vezes com um neto órfão...  

As pessoas que chegam à minha porta sempre me trazem 

presentes. O governador de Caxaca, Zárate Aquino
69

, deu-me 

dois colchões. Disse que uma canta macia dava mais conforto 

ao corpo do que o chão duro onde se estendem as esteiras. 

Para usar os colchões, mandei comprar duas camas de 

madeira.  

Um jovem estrangeiro, vestindo roupas coloridas e san-

dálias, quis me dar um cão grande e bonito. Eu lhe disse que 

                                                           
68

 Lisa Loh, de Santa Fé, Novo México, fez massagens em María Sabina. S. Grossman, amiga da sábia, 
cozinhou em seu próprio fogão fígado de boi acebolado. 
69

 Chegou a Huautla, durante sua campanha, como candidato pelo Partido Revolucionário 
Institucional. 
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não queria um cão, que não tinha dinheiro  para  alimentá-lo. 

O que o animal ia comer? Merda, por acaso? O jovem estran-

geiro compreendeu minha situação e levou seu cão embora.  

Gosto de passarinhos. Há dois anos, comprei uma cha-

chalaca
70

, trazida de Cañada Mamey. Paguei oitenta pesos por 

ela. Eu sabia que a tempestade se aproximava, quando a 

chachalaca começava a grasnar: era como uma companheira 

para mim, mas, meu Deus, foi roubada. Agora já não tenho 

nenhuma chachalaca para me distrair.  

 

 

  

                                                           
70 Ave Galinácea do México, também chamada de pavão-da-montanha. 
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XX 

 

 

 

Mas eu nunca vi os demônios, embora passe, pelos 

domínios da morte para chegar onde devo. Afundo e caminho 

por baixo. Posso procurar pelas sombras e pelo silêncio. 

Assim chego onde as doenças estão escondidas. Lá no fundo. 

Abaixo das raízes e da água, do barro e das pedras. Às vezes 

subo, bem alto, acima das montanhas e das nuvens. Ao chegar 

onde devo, olho para Deus e para Benito Juárez. Lá vejo as 

pessoas boas. Lá se sabe tudo. De tudo e de todos, Porque lá 

tudo está claro. Ouço vozes. Falam comigo. É a voz do 

pequeno que brota. O Deus que vive neles entra em meu 

corpo. Cedo meu corpo e minha voz os meninos santos. São 

eles que falam, durante as veladas, trabalham em meu corpo, 

e eu digo:  

Porque me deste teu relógio  

Porque me deste teu pensamento  

Porque sou mulher limpa  

Porque sou mulher estrela cruz  

Porque sou mulher que voa  

Sou a mulher águia sagrada. diz  

Sou a mulher águia suprema. diz  

Sou a senhora que nada. diz  

Porque posso nadar no grandioso  

Porque posso nadar em todas as formas  
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Porque sou a mulher lancha  

Porque sou a gambá sagrada  

Porque sou a gambá suprema  

Posso ser águia, gambá ou mulher relógio. Se os vejo. 

pronuncio seus nomes.  

Os meninos se convertem em Seres Principais. Os Seres 

Principais também aparecem nas visões dos iniciados Põem 

sobre sua mesa sagrada relógios, papéis, livros, hóstias, 

estrelas, orvalho ou águias... Os Seres Principais perguntam 

aos iniciados:  

— Que tipo de sábio você quer ser? Quer ser guiado pelos 

Senhores das Montanhas, os donos dos lugares, ou quer ser 

guiado por Jesus Cristo?  

Então o iniciado escolhe e diz aos Seres Principais o que 

prefere. Nesse momento, o iniciado recebe uni livro que 

contém a Linguagem que escolheu
71

.  

Eu escolhi Jesus Cristo. Disse isso  aos  Seres  Principais. 

O reino dos Seres Principais é o reino da abundância. Lá há 

cerveja e música. Quando estou nesse reino, peço que sirvam 

cervejas para todos. Um Ser Principal serve as cervejas e 

então brindamos todos juntos. Há vezes em que não é 

necessário pedir as cervejas, estão ao alcance da mão. 

Quando há música, eu danço aos pares com os Seres 

Principais e também vejo que a Linguagem cai, vem de cima, 

como se fossem pequenos objetos luminosos que caem do 

céu. A Linguagem cai sobre a mesa sagrada, cai sobre meu 

                                                           
71 Anexamos a tradução que fizemos da Linguagem do sábio mazateco Román Est rada, 
de 60 anos, cuja iniciação foi feita por um sábio, natural de San Lucas, chamado Juan 
Manuel que viveu 122 anos. Seu pai tinha vivido mais de 130.  
A Linguagem de Román, de acordo com os conceitos de María Sabina, é dedicada aos 
Senhores das Montanhas, embora a inclusão de divindades cristãs seja inevitável, por 
influência da Igreja. (A igreja de Huautla foi fundada em 1777, pelos dominicanos). 
Estes dois aspectos não desmerecem, de maneira alguma, a curiosa linguagem de 
Román (da gravação e anotações feitas no outono de 1969). O sábio canta nas horas de 
transe (transe que pode durar quatro, cinco ou seis horas).  
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corpo. Então pego com as mãos palavra por palavra. Isso me 

acontece quando não vejo o Livro... E eu canto: 

Com a Virgem Madalena 

Com a Virgem Guadalupe 

Com o Senhor Santiago 

Porque sou a água que olha, diz 

Porque sou a mulher sábia em medicina, diz 

Porque sou a mulher ervanária, diz 

Porque sou a mulher da medicina, diz 

Porque sou a mulher da brisa, diz 

Porque sou a mulher do orvalho, diz. 

Se durante a velada os santinhos mandam chupar a 

doença, eu sugo de onde estou, não é necessário que eu 

encoste minha boca na parte doente. E minha linguagem diz: 

Venho com meus treze colibris 

Porque sou o colibri sagrado, diz 

Porque sou o colibri supremo, diz 

Porque trago meu chupador limpo, diz 

Porque trago meu chupador são, diz 

Porque trago meu carriço, diz 

Porque trago meu carriço com sereno, diz 

Meu carriço fresco, diz 

 

E... 

 

Sou a mulher-livro que está debaixo d’agua, diz 

Sou a mulher do povoado grande, diz 

Sou a pastora que está debaixo d’água, diz 

Sou a mulher que pastoreia o grandioso, diz 

Sou pastora e venho com meu pastor, diz 

Porque tudo tem uma origem 

E eu venho percorrendo os lugares desde a origem... 
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Se ponho tabaco nos braços de um doente, então digo: 

E trago meu São Pedro 

Só com São Pedro 

Só com São Paulo 

Com que trabalho 

E com que aprecio 

Com que trabalho 

E com que aprecio 

Nosso pais cúmulo de nuvem 

Nosso pai Arosio
72

 

Pai meu! Pai do orvalho! 

Pai lavrador 

Pai rico 

 

Os santinhos me dizem que sou a mulher do dono de 

todas as serras. Por isso digo:  

Sou a mulher de água rasa... 

Dizem que sou a mulher dos oceanos, que trago a 

sabedoria em minhas mãos. Que sou a mulher de São Pedro e 

São Paulo. Que sou mulher menina mas posso falar com os 

heróis. Às vezes choro, mas quando assobio ninguém me 

assusta. 

No meio está a Linguagem. Nesta margem, no meio e na 

outra margem está a Linguagem. Com os cogumelos vejo Deus, 

então canto: 

Porque sou a mulher estrela Deus 

A mulher estrela cruz 

Porque posso nadar, no grandioso 

                                                           
72 Arosio, palavra indecifr|vel. María Sabina diz que é “nome de um lugar na serra”.  
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Porque sou mulher disposta  

Porque tenho curado minha gente  

Porque tenho curado meu padre  

E tenho curado meu bispo  

Meu bispo está puro  

Porque nossa gente é grandiosa  

Porque nossa gente é excelente  

Pai santíssimo Eis tua casa que é grande  

Eis tua casa que é casa de autoridade  

Nosso bispo  

Gente de nosso coração  

Sacerdote bom e limpo  

Bispo bom e limpo  

Círio bom e limpo  

Freira boa e limpa  

Porque existe o teu Livro  

Teu livro que eu trago  

 

Pois...  

 

Sou a mulher pedra do sol sagrada, diz  

Sou a mulher pedra do sol suprema, diz  

Sou a mulher aerólito, diz  

Sou a mulher aerólito que está debaixo d'água. diz  

Sou a boneca suprema, diz  

Sou a polichinelo sagrado, diz  

Sou a polichinelo suprema, diz  

Porque posso nadar  

Porque posso voar  

Porque posso rastrear...  

Os meninos santos curam, curam a febre, os resfriados, a 

pele amarela ou a dor de dentes. Tiram os maus espíritos do 

corpo, ou resgatam o espírito aprisionado por um encan-

tamento dos donos de mananciais ou montanhas. Curam os 
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que têm "sorte" por feitiçaria. Comem-se os meninos e em 

seguida vomita-se o espírito maligno.  

Se vejo papéis sobre a mesa rica dos Seres Principais, eu 

digo:  

Sou a mulher que escreve...  

A Linguagem pertence aos meninos santos. Eles falam e eu 

tenho o poder para traduzir. Se digo que sou a mulherzinha de 

livro, isso quer dizer que um pequeno que brota é mulher e 

que ela é a mulherzinha de livro, assim me transformo. 

durante a velada, em cogumelo-mulherzinha-de-livro...  

Se estou à beira d'água, digo:  

Sou a mulher que está parada na areia...  

Porque a sabedoria vem do lugar onde nasce a areia.  
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XXI 

 

 

 

 

Gosto de fumar cigarros e tomar um pouco de aguardente 

mas nunca me embebedo e já estou velha e me canso logo. 

Sinto dores nas costas e no peito quando engulo minha 

comida. Não falo muito, porque minha boca perdeu alguns 

dentes, tenho vergonha de ser desdentada, comer carne dura é 

difícil para mim. Prefiro tomar líquidos.  

Faz tempo que vivo só, meus filhos se afastaram de mim. 

Cada um deles se dedica à sua família. Fiquei só, meus filhos 

quase não me visitam, os estrangeiros que vêm me procurar 

me distraem e me fazem companhia.  

Minha mãe. María Concepción, morreu há menos de dez 

anos. Era uma velhinha. Ela adoeceu e eu tentei curá-la. Fiz 

três veladas para dar-lhe força, mas ela mesma compreendeu 

que seu fim estava próximo, e que não havia remédio.  

Pouco antes de morrer, disse-me: "Conforme-se. Bi" assim 

me chamava —, "agradeço pelo que você tem feito por mim, 

mas devo morrer. Não tenho queixas de você. Ao contrário, 

estou contente pelas atenções que você me dispensou durante 

a vida. Embora sinta deixá-la. Que vai ser de você depois de 

minha morte? Sei que Deus saberá cuidar dc você..."  

E eu também já estou velha. Por isso peço a Deus que me 

abençoe. Sempre peço benevolência, todos os dias... Peço 

benevolência para com o mundo e para comigo.  
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Sei que vou morrer logo. Mas estou resignada. Morrerei no 

momento em que Deus quiser. Enquanto isso, que a vida siga 

seu curso, que continuemos vivendo nosso tempo nesse 

mundo que é de Cristo. Este mundo de cristãos onde também 

há maldade e discórdia, neste mundo onde as pessoas brigam 

por qualquer coisa.  

Conheço o reino da morte, porque já estive lá. É um lugar 

onde não há nenhum ruído, porque o ruído, por menor que 

seja, perturba. Na paz desse reino vejo Benito Juárez.  

No dia em que eu morrer, será feito segundo o nosso 

costume; torcerão o pescoço de um galo, que deverá morrer 

junto ao meu cadáver. O espírito do galo acompanhará o meu. 

O galo cantará quatro dias depois de meu enterro, e então meu 

espírito despertará, e irá embora para sempre, para o reino da 

morte. Durante o velório, meus familiares colocarão jarrinhas 

de água perto de minha cabeça sem vida. Será a água que 

levarei comigo, para que eu não sinta sede durante a viagem 

para o reino da morte. Dentro de meu caixão porão sete 

sementes de cabaça, quintoniles e bolas de morto
73

, tudo 

dentro de uma bolsinha de pano. Será esse o alimento que 

levarei para matar a fome no caminho.  

As mulheres que estarão em meu velório farão tezmole 

com a carne do galo sacrificado. O tezmole só será comido 

pelo rezador e pelas pessoas que cavarem a minha cova. Se eu 

tiver velas sagradas, que sobraram de minhas andanças de 

sócia da irmandade, serão postas junto ao meu cadáver. Serei 

vestida com um huipil limpo e meu melhor xale. Em minhas 

mãos colocarão uma cruz de palma benta.  

Nós mazatecos respeitamos os mortos. No dia de Fina-

dos, no início de novembro. oferecemos flores, cravos, 

colocados em arcos de carriço, e pomos frutas e comida sobre 

a mesa. Tamales, com carne de porco. café e pão.  

 

                                                           
73 Fruto abundante na serra mazateca. Por sua função na tra dição mazateca, é chamado 
de to-le-kl-éen (bola de morto). 
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Um grupo de pessoas formam um bloco, são chamados de 

umbigo saltado Fantasiam-se com máscaras e roupas de 

homem ou de mulher, fazem música com violinos, violões e 

um tambor estrondoso. Visitam as casas dos vizinhos 

cantando:  

Umbigo saltado  

Fruta de lima  

Um favor eu lhes peço  

Apenas um favor:  

Dê-me um pouco de limonada  

Nas casas, dançam aos pares e comem tamales, tomam 

café ou aguardente.  

Os umbigos saltados representam as almas que, segundo 

dizem, voltam para comer e saciar sua fome de comida 

terrena.  

Desde há muitos anos, as pessoas que querem fantasiar-se 

de umbigo saltado vêm à minha casa. Aqui se transformam. Eu 

lhes empresto chapéus com abas de uma braça de largura e 

tecidos que meus netos fazem especialmente para esse fim. 

Durante o resto do ano, guardo esses chapéus, pendurados no 

teto da minha casa.  

Setembro de 1975 – Agosto de 1976. 
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CANTOS XAMÁNICOS DE MARÍA SABINA
74

 

 

 

 

Sou mulher que chora, diz  

Sou mulher que assobia, diz  

Sou mulher que faz trovejar, diz  

Sou mulher que faz soar
75

, diz  

Sou mulher espírito. diz  

Sou mulher que chora, diz  

Ah, nosso Jesus Cristo  

Ah, nosso Jesus  

Nossa mulher São Pedro. diz  

Nossa mulher São Pedro, diz  

 

                                                           
74 Anexamos a tradução dos cantos xamânicos de María Sabina, gravados durante uma 
velada, por R. Gordon Wasson e sua esposa, a doutora Valentina Pavlovna, em 1957 
(Mushroom Ceremony of the Mazatec Indians of Mexico, Recorded by V.P. & R, G, 
Wasson at Huautla de Jiménez, Iax, Fikkway Records and servisse Corporation, NYC. FR 
8975). 
As missionárias protestantes Eunice V. Pike e Sarah C. Gudschinsfy, norte -americanas, 
fizeram inicialmente a tradução (do mazateco para o inglês) que acompanha a 
gravação. Infelizmente, o trabalho apresenta lacunas e confusões nas palavras da sábia 
mazateca; apesar disso, consegue dar ao leitor uma ideia aproximada da linguagem de 
María Sabina. 
A presente gravação é composta por 17 fitas nas quais estão representadas as diversas 
fases (desde o canto lamentoso até a linguagem do êxtase) que a xamã adquire no 
estado de onisciência atingido nas horas de transe.  
Essa edição da Folkway Records foi a primeira tentativa de divulgar os cantos de María 
Sabina feita por R. G. Wasson; no entanto, deve também ser mencionada sua obra 
monumental Maria Sabina and her Mazatec mushroom velada , publicado em 1974 por 
Harcout Brace Jovanich (Nova Iorque e Londres).  
75 Um instrumento musical.  
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Nossa mulher Ustandi
76

, diz 

Nossa mulher aerólito, diz  

Nossa mulher aerólito, diz 

Nossa mulher rodamoinho, diz 

Nossa mulher 

Ah, nosso Jesus Cristo 

Nossa mulher santo, diz 

Nossa mulher santo, diz 

Nossa mulher santa, diz 

Nossa mulher das alturas, diz 

Nossa mulher santo, diz 

Nossa mulher espírito, diz 

Ah, nosso Jesus 

Nossa mulher espírito, diz 

Nossa mulher que dá luz, diz 

Sou mulher espírito, diz 

Sou mulher de luz, diz 

Sou mulher espírito, diz 

Sou mulher de luz, diz 

Sou mulher dia, diz 

Sou mulher limpa, diz 

Sou mulher águia suprema, diz 

Ah, nosso Jesus Cristo, diz 

Sou mulher sagrada, diz 

Sou mulher importante, diz 

Sou mulher de luz, diz 

Sou mulher espírito, diz 

Sou a mulher que se veste bem, diz 

Sou a mulher altiva, diz 

Ah, nosso Jesus Cristo 

Sou mulher rodamoinho, diz 

Ah, nosso Jesus Cristo 

É a mulher relógio, diz 

É a mulher limpa, diz 

Ah, é Jesus Cristo, diz  

                                                           
76 Outro nome que María Sabina dá a São Pedro.  
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É a mulher limpa. diz  

É a mulher arrumada, diz  

E amanhecer limpo, diz  

É amanhecer arrumado, diz  

É amanhecer arrumado, diz  

É amanhecer arrumado, diz  

É amanhecer arrumado, diz  

Ah, é Jesus Cristo, diz  

Ah, é Jesus, diz  

Ah, é Jesus Cristo, diz  

Ah, é Jesus, diz  

Tu, nosso Pai Santíssimo, diz 

Tu és o santo, diz  

Tu és a santa, diz  

A-hum, hum, hum, hum
77

, diz  

Santo, diz  

Santa, diz  

Santo, o que é santo, o que é santo  

e o que é santa, santo, santo, santa  

O que é chamado santo  

e o que é chamada santa  

O que é chamado santo  

e o que é chamada santa  

Sou mulher que fez parir  

Sou mulher que ganhou  

Sou mulher de assuntos de autoridade  

Sou mulher de pensamento  

Mulher de sentar  

Mulher de ficar em pé
78

  

O coração de Cristo trago eu  

O coração de nossa virgem trago eu  

O coração de nosso pai trago eu  

O coração de Cristo trago eu  

 

                                                           
77 Ritmo. 
78 Sentar e ficar em pé, movimentos significativos de quem tem vida.  
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O coração do pai trago eu 

O coração do tata
79

 trago eu  

É por isso que digo que trago esse coração  

Santo trago eu, santa trago eu  

Tu mãe pastora, diz  

Tu és a mãe, diz  

Mãe que tem vida  

Mãe que se mexe, diz  

Mãe de brisa  

Mãe de orvalho, diz  

Mãe que pare  

Mãe que se põe em pé, diz  

Mãe de leite  

Mãe com peitos, diz  

Tu, mãe de leite  

Mãe de peitos, diz  

Mãe fresca  

Mãe terna, diz  

Mãe que cresce  

Mãe verde, diz  

Mãe fresca  

Mãe terna, diz  

Ah, é Jesus Cristo, diz  

Ah, é Jesus, diz  

Nosso pai fresco, diz 

Nosso pai terno, diz  

Mãe que cresce, mãe verde, diz  

Mãe fresca, mãe terna, diz  

Ah, é Jesus Cristo, diz  

Nossa mulher santo, diz  

Nossa mulher sarna, diz  

Nossa mulher espírito, diz  

Nossa mulher de luz, diz  

É mulher dia, diz  

É mulher dia, diz  

                                                           
79 Papai. (N. da T.) 
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Nossa mulher de luz, diz  

É mulher dia, diz  

Nossa mulher espírito, diz  

Ah, é Jesus, diz  

É mulher de luz, diz  

É mulher dia, diz  

Sou mulher que olha para dentro
80

, diz  

Sou mulher que examina, diz  

Sou mulher que chora, diz  

Sou mulher que assobia, diz  

Sou mulher que troveja, diz  

Sou mulher que é arrancada, diz  

Sou mulher que é arrancada, diz  

Sou mulher sábia em medicina, diz  

Sou mulher sábia em ervas, diz  

Ah, é Jesus Cristo, diz  

Sou mulher labó [?] 

Sou mulher sábia em medicina, diz  

Sou mulher sábia em linguagem, diz  

Sou mulher de sabedoria, diz  

Sou mulher colibri. diz  

Sou mulher colibri, diz  

Sou mulher que chupa, diz  

Sou mulher que chupa, diz  

Ah, é Jesus Cristo, diz  

Sou mulher limpa, diz  

Sou mulher arrumada, diz  

Sou mulher São Pedro, diz  

Sou mulher São Pedro, diz  

Sou mulher Ustandí  

Sou mulher Ustandi  

Sou mulher aerólito  

Sou mulher aerólito  

Cayetano!  

[Cayetano responde: "Sim. Trabalhe. trabalhe.‖]  

                                                           
80 Ausculta. 



  130   

Sou mulher limpa, diz 

Sou mulher ou mulher arrumada, diz 

Sou mulher que olha para dentro, diz 

Sou mulher que olha para dentro, diz 

Sou mulher que olha para dentro, diz 

Sou mulher que olha para dentro, diz 

Sou mulher que olha para dentro, diz 

Sou mulher de luz, diz 

Sou mulher de luz, diz 

Sou mulher de luz, diz 

Sou mulher dia, diz 

Sou mulher que troveja, diz 

Sou mulher sábia em linguagem, diz 

Sou mulher Cristo, diz 

Sou mulher estrela grande, diz 

Sou mulher estrela Deus, diz 

Sou mulher estrela cruz, diz, 

Sou mulher Lua, diz 

Sou mulher Labó, diz 

Ah, é Jesus Cristo, diz 

Sou mulher do céu, diz 

Sou mulher do céu, diz 

Ah, é Jesus Cristo, diz 

Sou a mulher que sabe nadar, diz 

Sou a mulher que sabe nadar no sagrado, diz 

Porque posso ir ao céu, diz 

Porque porque posso ir nadar sobre a água do mar, diz 

Aquilo é muito suave, diz 

Aquilo é como terra, diz 

É como a brisa, diz 

É como o orvalho, diz 

Santo, santo, santo, santo, santo, 

Santo, santo, santo, santo, santo, 

santo, san, santo, 

na, na, mai 
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mama, mama, mama, mama, mama, mama,  

Que estás, estás, estás, no céu.  

Cristo, tu és o pai, tu és o Cristo  

Kisosososo sososi
81

 

Tu és nosso pai, tu és o tata  

Mãe pastora, mãe concepção, mãe padroeira  

Mãe María Mercena
82

  

Mãe María Concesa
83

 

Tu és mãe María padroeira  

Tu és mãe todos os santos  

Todos os santos  

Mãe Ususná
84

 

Mãe santuário
85

 

Tu és mãe Ususná 

Pai do santuário
86

 

Mãe que está sobre a mesa perto de Ojitlán 

Como nossa Virgem água pequena  

Nossa Virgem todos os pais
87

  

Pa, pa, po pai, papai  

Kisosososo si
88

 

Tu, mãe que estás, estás, estás, no céu  

Num céu bonito, diz  

Um céu que está no alto, diz  

Um céu de claridade, diz  

Porque lá vou comer, diz  

E porque vou pela sombra, diz  

Porque há pegadas  

Porque tenho minhas mãos, diz  

Porque tenho minha língua, diz  

E porque tenho minha boca. diz  

                                                           
81 Jesus. 
82 Suposto nome de santa. 
83 Suposto nome de santa. 
84 María Sabina diz que é a Virgem do povoado de Mazatlán. 
85 Otatitlán, Oaxaca. 
86 Senhor de Otatitlán, Oaxaca. 
87 Todos os santos. 
88 Jesus. 
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Porque minhas pegadas  

Porque tenho minhas mãos  

Porque tenho minha língua, diz  

Porque estou falando com humildade, diz  

Porque estou falando sem mais
89

  

Nga kgo, nga tí
90

 

Falando com humildade  

Falando sem mais  

Mãe que estás no céu  

Pai que estás no céu  

Para lá me dirijo  

Para lá vou  

Pois lá estou falando com meu livro  

Pois lá estou falando, diz  

Com minha língua e com minha boca, diz  

Porque lá o ponho, diz  

Tão grande e tão limpo é, diz  

Sou mulher São Pedro, diz  

Sou mulher São Pedro, diz  

Sou mulher Ustandí, diz  

Sou mulher aerólito, diz  

É pai, diz  

É santo, diz  

É santa, diz  

É santo, diz  

É santa, diz  

Ah, que caro é, diz  

Ah, que homem é, diz  

Porque olho para dentro, diz  

Porque examino, diz  

Meu livro limpo, diz  

Meu livro arruinado, diz  

Meu Deus limpo, diz  

Meu Deus bem feito, diz  

                                                           
89 Sem que seja pago. 
90 Signos de articulação. 
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Minha ave limpa, diz  

Minha ave arrumada, diz  

Ah, que caro é, diz  

É pai, diz  

Cayetanínho García, diz  

Tu, homem forte, diz  

Porque é pai, diz  

E porque é mãe, diz  

Jesus, diz  

Tu, homem forte, diz  

Tu, homem grandioso, diz  

É homem poderoso, diz  

E homem altivo, diz  

Que sabe fazer dançar, diz  

Que chora, diz  

Este Cayetano García  

Que caro é...  

Que homem é...  

Santo, kisosososi
91

 

Tu, mãe, tu, mãe  

Jesus mãe pastora  

Tu, mãe Concesa  

Mãe padroeira  

Mãe Madalena  

Tu, boneca Virgem do Rosário  

E tu, pai do santuário  

Nosso pai  

Pai fresco, pai terno  

Tu, mãe Ususná  

Jesus Cristo  

Tu, mãe que estás sobre a mesa perto de Ojitlán  

Mãe padroeira  

Jesus  

Mãe Concesa  

Tu, boneca Virgem de Guadalupe  

                                                           
91 Santo Jesus. 
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De México de Oaxaca 

Aí, Jesus Cristo  

Porque são papéis de juiz  

É o livro da lei  

É o livro do teu governo  

Pois posso falar com a tua águia  

Pois o juiz nos conhece  

Pois o governo nos conhece  

Pois o juiz nos conhece  

Pois Deus nos conhece  

É certo, assim está
92

  

É certo, assim é
93

 

Porque sou mulher justiça  

Porque sou mulher com autoridade  

Não é nada inventado  

Não é nada mentira  

Jesus Cristo...  

Sou mulher que chora  

Sou mulher que assobia  

Sou mulher que faz girar  

Ah, Jesus Cristo  

Ah, Jesus  

Ah, Jesus  

Ei, Cayetano García  

[Convidando-o a escutar]  

[Cayetano responde: "Sim. Trabalhe. Trabalhe."]  

Ah, Jesus  

Mulher santa, ah, Jesus  

Hum, hum, hum, hum, hum, hum, hum, hum  

Hum, hum, hum, hum, hum, hum, hum, hum  

Hum, hum, hum, hum  

So, so, so. si. hum, hum, hum, hum 

Hum, hum, hum, hum  

Mulher que troveja  

Mulher que é arrancada  

                                                           
92 Aonde chego. 
93 É a verdade. 
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Mulher doce suprema  

Mulher doce sagrada  

Ah, Jesus  

Mulher que procura  

Mulher que toma entre as mãos  

Hum, hum, hum, hum, hum, hum, hum, hum  

Hum, hum, hum, hum 

Mulher de cabeça altiva, hum, hum, hum, hum 

Que murcha, que cresce  

Um espírito, alguém que é luz, alguém que é dia  

Hum, hum, hum, hum, hum, hum, hum, hum  

Cayetano García!  

[Convidando-o a escutar]  

[Cayetano responde: "Sim..."]  

Não é assim?  

[María Sabina pergunta]  

[Cayetano responde: "Sim... é assim.‖] 

Não é assim? Assim! Ouça!  

Mulher que troveja, mulher que é arrancada  

Ah, Jesus, ah. Jesus, ah. Jesus, ah, Jesus  

[Cayetano ri, extasiado]  

Ah, Jesus. Hum, hum, hum, hum  

So, so. so, so, mulher justiça  

Hum, hum, hum, hum, hum, hum, hum, hum,  

[Cayetano: "Muno obrigado!"]  

Mulher São Pedro, mulher São Paulo  

Ah, Jesus  

Mulher livro  

Mulher livro  

Hum, hum, hum, hum  

Mulher estrela grande
94

 

Mulher estrela cruz  

Mulher estrela Deus  

Ah, Jesus  

Mulher Lua, mulher Lua, mulher Lua  

                                                           
94 Estrela da manhã. 
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Hum, hum, hum, hum, hum, hum, hum, hum  

Mulher brisa, mulher orvalho  

[Cayetano diz: ―Trabalhe. Trabalhe. Trabalhe você."]  

Hum, hum, hum, hum, hum, hum, hum, hum  

Mulher livro  

Ah, Jesus, hum, hum, hum, hum  

So, so, so, so, hum, hum, hum, hum  

Mulher polichinelo suprema  

Mulher polichinelo que está debaixo do sagrado  

Mulher polichinelo. vem  

Ah, Jesus. Hum. hum, hum, hum, hum, hum, hum, hum  

So, so, so, so, mulher que troveja  

Mulher que é arrancada, hum, hum, hum, hum  

Mulher Cristo, mulher Cristo, hum, hum, hum, hum  

So, so, so, so, so, so. so. so. so, so, so, so  

Mulher rodamoinho, mulher rodamoinho  

Mulher de povoado grande, mulher de povoado grande 

Mulher águia suprema, mulher águia suprema  

Hum, hum, hum, hum. So, so, so, so  

So, so, so, so. So, so, so, so. Hum, hum, hum, hum  

Hum, hum, hum, hum. Hum, hum, hum, hum 

[Cayetano: "Trabalhe, trabalhe, é o seu trabalho..." Outras 

palavras indecifráveis]  

So, so, so, so. So, so, so, so 

Si, si, si, si, si, si, si, si si,  

si, si, si, si, to, to, ta, ta 

Si, si, si, si, so, so, ta, ta  

Humhumhumhumhumhumhumhum  

Hum, humhumhum. Sisososoooooooiiii  

[Aplaude junto com o fim da nota]  

Cayetano García!  

[Cayetano: 'Trabalhe, trabalhe, não se preocupe.‖] 

Fiiiiiiii 

Hai, hai, hi Sisoui 
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Hinoi... 

Tu és o papai  

Tu és o Cristo  

Tu és o Cristo  

O caminho dos teus passos  

O caminho dos teus pés  

Onde deixas o teu sangue. Cristo  

Onde está a tua saliva  

Onde está o teu suor, Cristo  

É por isso que vou ao caminho  

dos teus passos  

Assim como tu te situaste, Cristo  

Assim como tu te situaste, pai  

Assim como tu te situaste, tata  

Porque és pai bonito  

e pai altivo  

Porque és pai sagrado  

e pai altivo  

Porque és pai fresco e pai terno  

Pai fresco e pai terno  

Pai fresco que cresce e pai verde
95

 

Pai fresco c pai terno  

Jesus Cristo  

Porque lá entregamos  

Estamos falando humildemente  

Estamos falando sem mais  

Está estendida a pegada  

Está estendida a nossa mão  

[Cayetano: "Trabalhe, trabalhe."]  

Assim como todos os santos  

Assim como todas as santas  

Sempre houve santos 

Sempre houve santas 

Sempre houve santos 

Sempre houve santas 

                                                           
95 Não maduro 
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Sempre houve santos  

Sempre houve santas  

Sempre houve espírito limpo  

Sempre houve semblante que é bom  

E é semblante limpo  

E é semblante que está em ordem  

E é semblante que está em ordem  

É semblante sagrado  

É semblante importante  

Fresco, cheio de brisa  

Flor cheio de orvalho  

Ou, é flor que cresce?  

Ou, é flor macia?  

Ah, Jesus  

[Cayetano: "É tão Fresco e tão importante quando está em sua 

casa."]  

É flor de água fresca  

É flor de água macia  

É flor fresca, é flor macia  

Porque há flores limpas onde vou  

Porque há água limpa onde vou  

[Cayetano: "Aqui acontece o mesmo.‖] 

Flor que é limpa, água que é limpa  

Flor fresca, flor que se eleva  

[Indecifrável]  

Chamam-me a fresca  

Chamam-me a que cresce  

Porque não há vento  

[Indecifrável]  

Porque não há sujeira  

Porque não há pó  

Porque não há rodamoinhos de pó no espaço  

Porque não há solar
96

 no espaço  

Esse é o trabalho dos meus santos  

Esse é o trabalho das minhas santas  

                                                           
96 Solar: terreno em que se junta e se forma o pó. 
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É Jesus Cristo  

É Jesus Cristo  

É Jesus Cristo  

É Jesus Cristo  

É santo, é santa  

É santo, é santa  

É espírito, é espírito  

É luz, é orvalho, é brisa  

É fresco  

É Jesus Cristo, é Jesus Cristo, é Jesus Cristo  

Porque não há dor  

Porque não há tristeza  

Porque não há guerra  

Porque não há coragem  

Não há nada inventado  

Não há mentiras  

Porque só com "isso" vivemos  

Com "isso" nos iluminamos  

"Isso" que estamos levantando  

Que estamos elevando  

Homem de luta  

Homem de virtude  

Homem que troveja  

Homem que é arrancado  

Homem cacau  

Homem dinheiro  

Homem pássaro  

Dá-me!  

Pássaro fresco  

Pássaro terno  

Homem sagrado  

Homem importante  

Como todos os santos  

Como todas as santas  

Senhor de São Pedro  

Senhor de São Paulo  
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Pedro Mara
97

 

Pedro Marfim  

Como todos os santos, todos os santos  

Todas as santas  

Cayetano García 

Dá-me!  

O caminho dos teus passos, o caminho dos teus pés  

Teu caminho de brisa, teu raminho de orvalho  

Pai santíssimo. Assim como todos os santos  

Assim como todas as santas  

Em nome do filho do espírito santo  

Assim como todos os santos, assim como todas as santas 

Dá-me...!  

[María Sabina interrompe seu canto e pergunta a Cayetano: 

"Já dormiram as pessoinhas?" (referindo-se possivelmente  

a Wasson e seus acompanhantes).  

Cayetano: ―Quê? 

"Já dormiram as pessoinhas?"  

Cayetano: "Não, ainda estão acordadas."  

"Ah, estão acordados" — continua cantando]  

Como todos os santos...  

[Cayetano pergunta, em espanhol, aos visitantes: "Vocês estão 

acordados, não é?" Alguém responde: "Sim, é claro." Cayetano: 

"E o outro?" Ouvem-se vozes misturadas com o canto de María 

Sabina.]  

Assim como todos os santos, assim como todas as santas  

Dá-me, pai [indecifrável]  

Dá-me! [indecifrável]  

Assim como todos os santos, assim como todas as santas  

Assim como iodos os santos, assim como todas as santas  

Todos os santos e todas as santas  

Dá-me!  

Prepararei treze águias supremas  

Prepararei treze gambás supremos  

Prepararei treze [indecifrável] supremos  

                                                           
97 Os nomes são compostos por María Sabina durante o transe.  
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Prepararei treze senhores São Pedro  

Senhores São Paulo Pedro Mara 

Pedro Martinez  

Como o fez a Santíssima Trindade?  

Caidá caidá [palavras indecifráveis]  

Caminho feito para o padre  

Caminho feito para as criaturas  

Caminho feito para o espírito santo  

Dá-me!  

Porque já fizemos o caminho  

Porque já o arrumamos  

Não somos limpos diante da sua consciência?  

Não somos limpos diante do seu coração?  

As montanhas se endureceram  

As encostas se endureceram  

Porque já te olhei, já te toquei  

No céu, no teu mundo  

Por isso vamos ao caminho dos teus passos  

Caminho das tuas mãos  

Cristo. Tu, pai  

Tão limpo e total mãe pastora  

Mãe lavradora, mãe rica  

Mãe que pare, mãe que se põe em pé  

Mãe terna, mãe fresca  

Mãe padroeira, mãe Concesa, mãe padroeira  

Jesus  

Nossa boneca água da praça  

Nossa boneca água nossa Virgem que está na terra  

Mulher Xacama, mulher Naxacama  

Mulher Xindijin, mulher Naxindijin
98

 

Onde caiu? Onde nasceu?  

Mulher de orvalho  

Onde nasceu uma freira?, diz  

Nasceu o bispo bom e limpo, diz  

Nasceu o padre bom e limpo, diz  

                                                           
98 Xacama, Naxacama, Xindijin e Naxindijin são nomes de lugares.  
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E lá onde está a água sagrada
99

 limpa, diz  

Pai santíssimo  

E é assim que vamos entregar, e é assim que vamos entregar  

Um sonho e um [indecifrável]  

Dá-me!  

[Cayetano: "Que tudo saia de uma vez...‖] 

In nome ndi filho ndi spirito santo  

Dá-me, diz  

Que saia, diz  

A doença, diz  

O solar, diz  

[Indecifrável]  

O pó, diz, o rodamoinho de pó, diz  

O vendaval, diz  

Pai santíssima, diz  

Vem, diz  

Vem santo, diz  

Vem santa, diz  

Vem senhor de São Pedro, diz  

Vem senhor de São Paulo, diz  

Venham treze águias supremas, diz  

Venham treze águias sagradas, diz  

Rodamoinhos sagrados, diz  

Venham treze [indecifrável]  

Venham treze [indecifrável]  

Porque existem minhas treze mulheres que saltam até o fundo 

da água  

Porque existem minhas treze mulheres que saltam até o fundo 

do sagrado  

Pai  

Porque temos treze meninos ternos que caminham no fundo 

aquático  

Porque temos treze meninos ternos que caminham no fundo do 

sagrado  
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Pai a santíssima  

Como todos os santos, como todas as santas  

Dá-me, diz  

Como o fez o santo sábio em remédios?  

Como o fez o santo sábio em ervas?  

Pai a santíssima  

E foste remédio e foste erva  

És o curadoenças  

És meninos que crescem  

Porque pudemos curar  

Porque pudemos usar ervas  

Não é ressentimento, não é discórdia  

Não é guerra, não é rancor  

Caminho de luta  

Caminho de bondade  

Caminho de trabalho  

Assim como todos os santos, assim como todas as santas 

Porque assim fez o pai lavrador, o pai rico  

Pai lavrador, pai rico  

Porque no princípio inclinei-me diante dele  

Porque no princípio inclinei-me até o chão
100

 

Havia flores medicinais, flores com folhas  

onde eu me inclinei, onde eu me inclinei  

até o chão...  

So so so so so so so so sooooooo 

So so so so so so  O que é limpo, vá!  

[Cayetano: "Hum..."]  

So so so so soooo 

Kí so so so sooo 

Na na na na na naiiii  

Na na na na naiiii  

Ki ki ki ki ko kl ki  

Ko ko ka ko koi ki ki ki kikikikí  

Kikikristo  
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Siambre siambre  

Siam siam siam siam siam  

siam siam siam siam  

siam siam pre siam siam siam  

siam siambre siam siam siam  

siam siam siam siam siam  

siambre  

ai ai ai kina mamaiii  

Ki ki ki ki  

na ma ma ma maiii  

na na na nai ki sososo, so soso soiii  

[Cayetano assobia baixinho a melodia do canto de María 

Sabina]  

É a inguitação
101

 que é bem a que pedimos  

E a inguitação que amadurece, que é da terra  

Que é planta cultivável, que é raiz, que é broto  

Que cresce, que é pequeno e que é menino  

A inguitação que está bem  

E o livro da minha Linguagem  

Que estás lá, no céu  

Que é bom  

O que é bom  

O que pomos na boca  

O que perguntamos, mãe pastora  

Tu, mãe pastora, mãe de brisa, mãe de orvalho  

Mãe de leite, mãe com peitos  

Mãe lavradora, mãe rica  

Mãe que pare, mãe que se põe em pé  

Kristo  

Tu és o pai, pai, Jesus Cristo  

Pai de sombra, pai de claridade tu és  

Pai de luz, pai dia tu és  

Que estás em cima, que estás em cima  

que pode estar acima da virtude  
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Porque posso falar  

O que levam os teus passos  

O que levam as tuas mãos  

O que é remédio [indecifrável devido ao ruído de alguém que 

cospe]  

O que é remédio  

É o trabalho do meu carriço de brisa, do meu carriço de 

[orvalho  

Meus meninos pequenos, meus meninos que dançam  

meus meninos não maduros  

Pai santíssima  

Tu, pai, e tu, mãe que estás no céu  

E tu, Cristo, e tu, pai  

Porque vou lhe dar um remédio  

Porque vou lhe dar ervas  

Porque é o trabalho dos meus meninos que crescem  

dos meus meninos não maduros  

Porque é o trabalho do meu carriço de brisa  

do meu carriço de orvalho  

Porque é o trabalho do meu chupador supremo  

do meu chupador sagrado  

Porque é o trabalho do meu colibri  

Porque é o trabalho do meu colibri  

Porque é o trabalho do meu chupador  

Chupador supremo, chupador sagrado  

Porque está pronta a minha agulha de remédio
102

 

minha agulha de erva  

Folha que cresce. folha fresca  

Folha de remédio, folha [indecifrável]  

Porque trago meus treze médicos de debaixo d'água  

Porque trago meus treze médicos de debaixo do sagrado  

Meninos que trovejam, meninos que são arrancados  

Pai a santíssima  

Tu és o santo, tu és a santa  
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Ah! Jesus Cristo. Tu és o santo  

Mulher que olha, mulher que carrega  

Mulher luz, mulher dia  

Como todos os santos, como todas as santas  

Pai a santíssima, mãe padroeira, mãe Concesa  

Dá-me, diz  

E estás forte e estás grandioso, diz  

Dá-me!  

Mulher brisa. mulher orvalho, diz  

Nossa boneca [indecifrável]  

Como todos os santos [outras palavras indecifráveis]  

[Outras palavras confundidas com os latidos de um cão]  

Nossa boneca mãe Ususná  

Como todos os dias, como tudo o que é orvalho  

O senhor de São Mateus, diz  

Saiu o papel! Saiu o livro!, diz  

Dá-me, diz  

Todos os santos, todas as santas, diz  

Com santo, somente com santo, diz  

Todos os santos, todas as santas, diz  

Que falamos humildemente  

Que falamos, sem mais  

Dá-me!  

Falamos debaixo da sombra  

Falamos [indecifrável]  

Falamos ternamente  

Falamos com frescor  

Falamos crescendo  

[Mais latidos de cão]  

Falamos humildemente  

Falamos sem sermos maduros 

Falamos com frio  

Falamos com claridade  

Porque há Linguagem  

Porque há [indecifráve]  

Porque há saliva  

Porque a Linguagem é remédio  
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Porque é remédio forte, diz  

Saliva limpa, saliva bem feita  

Luz que vive, luz que carrega, diz  

Luz de brisa, luz de orvalho, diz  

Pai a santíssima  

Dia de filho dia de spírito santo  

Senhor de São Pedro senhor de São Paulo  

Pedro Mara Pedro Martínez, diz  

E diz! [Diz isso a Cayetano]  

[Cayetano: "Sim. é isso."]  

Tu, carriço frio, tu carriço claro, pai  

Tu carriço de luz. tu carriço dia, pai  

Ou, por acaso não és a criatura que se inclinou.  

Que se inclinou até o solo com humildade?  

Não pousaste perto da flor, não se inclinaste  

Não te inclinaste até o solo?  

[Palavras indecifráveis]  

Que se deitou, que se deitou com humildade?  

Tu és pai. Tu Cristo. Tu és o senhor São Pedro  

Nosso Ustandì debaixo d'água. Nosso Ustandí debaixo do 

[sagrado  

Nosso São Pedro, nosso São Paulo  

É a nossa luta, pai  

É a nossa virtude, Crivo [O que obtemos]  

É o teu sangue, o que deves dar. pai  

Dá-me, teu coração todo  

É a tua Linguagem Cristo [o que quero]  

É a tua saliva, pai  

Tu que estás no céu  

[Cayetano: "Trabalhe, trabalhe. Não se preocupe, que estamos 

para..." Escutam-se latidos de cão.]  

Porque vamos ao caminho dos teus passos  

Porque vamos ao caminho dos teus pés  

María Sabina inicia um canto que, de acordo com a 

sensibilidade mazateca, é um canto triste, no qual chama 
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São Pedro de Ustandi (palavra sem significado em maza-

teco):  

Nosso Ustandi debaixo d'água  

Nosso Ustandí debaixo do sagrado  

Nosso senhor São Pedro. nosso senhor São Paulo  

É o nosso esforço, pai  

É a nossa virtude, Cristo  

Entrega-nos o teu sangue, pai  

Entrega-nos o teu coração  

Porque é a tua palavra  

Porque é a tua saliva  

Tu, que estás no céu  

Porque vou ao caminho dos teus passos  

Porque vou ao caminho dos teus pés  

Porque venho com minha mulher São Pedro  

Porque venho com meu homem São Paulo  

Porque tenho aqui o teu pássaro limpo [colibri]  

Teu pássaro fresco  

Porque aqui está o bispo bom e limpo  

Porque aqui está o papel, e o Livro  

Porque sou conhecida no céu  

Porque Deus me conhece 

Jesus Cristo  

É coisa terna, é coisa fresca  

É coisa de sentar-se  

É coisa de ficar em pé  

É coisa suave, é coisa terna  

Por isso tudo eu pergunto  

 

— Agora sim, obrigado... [Cayetano diz essas palavras 

com uma expressão dc satisfação]  

 

María Sabina passa então a cantar suavemente, às vezes 

sussurra, mas sem perder o ritmo habitual de seus cantos. De 

vez em quando repete "Santo-Santa."  

Ao comentar esta fim, a sábia diz que perde a palavra, 

durante a velada, quando pressente que uma pessoa estranha, 
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um vizinho, por exemplo, chega até a porta da casa em que ela 

desperta: "És por isso" — afirma — "que não posso mais falar. 

Atraídos pelo barulho. os vizinhos se aproximam da casa, para 

escutar o canto, para saber se o sábio pronuncia os seus 

nomes alguma vez. Os vizinhos pensam que a velada é feita 

para prejudicá-los. mas eu nunca faço isso..."  

Continua o mesmo canto da fita anterior, e agora 

Cayetano acompanha com assobios suaves. María Sabina 

introduz dois nomes novos: "Tu és o Santo Menino de Atocha" 

e "Mãe Natividade".  

Nessa fita, escuta-se:  

Tu, santo, tu, Cristo  

Tu és o Santo Menino de Atocha  

Tu, São Isidro  

Pai lavrador, pai rico  

Pai fresco, pai terno  

Santo, santa, santo  

Ainda há santos, ainda há santas  

Tu és mulher Lua  

Mulher estrela grande, mulher estrela cruz  

Mulher estrela Deus  

(e repete)  

Tu és Lua  

Tu és mulher estrela grande  

Mulher estrela Deus  

Mulher estrela cruz  

Mãe Guadalupe. mãe Concesa  

Mãe padroeira, mãe Natividade  

Mãe Conceição...  

Sou mulher águia suprema, diz  

Sou mulher gambá suprema, diz  

Sou mulher que examina, diz  

É Jesus Cristo, diz  

Sou mulher limpa, diz  

Mulher que troveja, diz  
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Mulher que é arrancada, diz  

Sou mulher Ustandí debaixo d'água, diz  

Sou mulher Ustundí debaixo do sagrado, diz  

Sou mulher aerólito, diz  

Sou mulher labó... diz [?] 

 

[A fila termina com esta conversa:]  

 

— Está vendo? (María Sabina)  

— Sim...! (Cayetano)  

— É isso, não é? (María Sabína)  

— Sim, é isso... (Cayetano)  

[Um breve silêncio, e depois María Sabina termina 

dizendo:]  

— Qual é a dificuldade em fazer isto?  
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CANTOS XAMÂNICOS DE ROMÁN ESTRADA 

 

 

 

Erva medicina, erva remédio  

Erva fria. Cristo senhor  

 

Livremos esta pessoa  

da sua doença  

 

Onde está preso o seu espírito?  

Está preso nas montanhas?  

Está encantado em algum riacho?  

Está preso em alguma cascata?  

 

Procurarei e encontrarei o espírito perdido  

Ave María Santíssima!  

Seguirei suas pegadas  

 

Sou o homem importante  

Sou o homem madrugador  

 

Sou aquele que faz soarem as montanhas  

Sou aquele que faz soarem suas encostas  

 

Sou aquele que faz soar o espírito  

 

Sou aquele que faz soarem minhas pegadas  

Sou aquele que faz soarem minhas unhas  
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Cristo nosso senhor  

Está o senhor São Martinho  

 

Está o senhor da árvore seca  

Está o senhor da laguna  

 

Santo María Zoquiapan  

 

Sou o amanhecer  

Sou aquele que fala com as montanhas  

Sou aquele que fala com o eco  

 

Ali entre a atmosfera  

Ali entre a flora  

Farei com que meti som seja ouvido  

 

Pai São João Evangelista  

Olhemos como as bonecas e as águias  

Brincam nos ares  

Brincam sobre as montanhas  

Brincam entre os nuvens  

 

Não fará mal quem nos maldiz  

Porque sou o espírito e a imagem  

Sou Cristo senhor  

Sou o espírito  

 

Está a serpente  

Está enrolada  

Está viva  

 

Eu alivio  

Eu dou a vida  

 

Sou o altivo e belo  

Sou Jesus Cristo  
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Sou o senhor São Martinho  

Sou o senhor São Marcos  

 

Em cujos domínios há tigres 

 

Sobre nós não há influência  

do que maldiz  

 

Eu dou força ao doente  

Sou o remédio  

Sou a erva úmida  

 

Volte espírito perdido  

 

Assobiarei para guiá-lo  

 

[assobia]  

 

Volte!  

 

Que com você venham  

Treze veados  

Treze águias  

Treze cavalos brancos  

Treze arco-íris  

Ao passar inova treze montanhas  

O grande polichinelo o chama  

O polichinelo supremo o chama  

Tocarei as montanhas  

Tocarei seus abismos  

Tocarei a aurora Tocarei o dia  

Tocarei o monte cântaro  

Tocarei o monte sem rabo  

Tocarei o monte de pedra  

Tocarei o monte pai  
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Sou o homem grande  

O homem alívio  

O homem dia  

 

É tempo do doente se recuperar  

É tempo de acontecer o milagre  

O milagre da Santíssimo Trindade  

Assim como o milagre da criação  

Como o milagre da luz lunar  

Como o milagre da luz da estrela  

Da estrela da manhã  

Da estrela cruz  

A aurora já vem  

O horizonte já está ficando vermelho  

Nada de mau há lá fora  

Porque sou o que dá alívio  

Sou quem dá o amanhecer  

Fala Santa María lxtepec  

Fala Santa María Ixcatlán  

Lá estão a seca e o espinho  

 

Esta é apenas uma fração do longo canto do sábio, que 

nos contou que, no dia em que deixou de ser iniciado — 

Román explica isto em castelhano recebeu um Diploma das 

mãos dos Seres Principais.  
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APÊNDICE 
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BALANÇO DE UMA VIDA 

 

María Sabína, a xamã do México, 

completou 32.445 dias dc existência 
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Quando acabei de escrever a biografia de María Sabina, a 

Sábia dos Cogumelos, no final de 1976, ela ainda tinha um 

tumor no quadril direito. Era uma protuberância que parecia 

um dedo gordo inflamado, conseqüência de um tiro de 

revólver. Sabina acredita que tem sido perseguida pela 

fatalidade desde que revelou ao mundo o segredo do ritual 

dos cogumelos sagrados, que os mazatecos da região norte de 

Oaxaca herdaram de seus antepassados. Não culpa Gordon 

Wasson, o anglo-saxão que a descobriu e publicou, mas aceita 

a parte dc responsabilidade que cabe a ela nessa história que, 

em nossos dias, tem algo de lenda.  

Entreguei o manuscrito a Siglo Veintiuno Editores em 

setembro de 1977. María Sabina continuava em sua casa de 

adobe, à mercê de sua família parasita, composta por um filho 

— a exceção, já que foi o único a separar-se de seu grupo 

familiar —, três filhas e uns dez netos. Esse quadro não se 

modificaria muito nos sete anos seguintes.  

Enquanto se preparava a edição de As Confissões de María 

Sabina, título original do livro, que foi mudado por sugestão 

de Octavío Paz e do editor, Arnaldo Orfila, uma bolsa de 

estudos a nível de pós-graduação em engenharia levava-me 

para a Itália, no primeiro semestre de 1977.  

Ao voltar, inteirei-me de alguns fatos ocorridos na vida da 

sábia mazateca.  

 

* 

*     * 

 

Nos primeiros dias de maio de 1977, devido a uma briga 

em família, mais uma na vida de María Sabina, uma de suas 
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filhas — espero não ter de pagar por minha língua, como 

dizem — agarrou-a pelos cabelos c jogou-a ao chão. A 

velhinha, na época com uns 83 anos, muito fraca, caiu sobre o 

quadril doente e feriu-se gravemente.  

Sem recorrer a nenhuma ajuda médica, Sabína esperou 

que o ferimento sarasse por si só. Mas isso não aconteceu, e a 

ferida começou a supurar incessantemente. A essa altura. 

alguns admiradores da sábia, sabendo de seu estado, 

solicitaram a intervenção do governador do estado de Oaxaca, 

o professor Zárate Aquino, no sentido de dar atendimento 

médico a María Sabina. Uma ambulância foi rapidamente 

enviada a Huautla, para levar a anciã até a capital do estado, 

Oaxaca. Os enfermeiros não encontraram María Sabina em 

repouso, convalescendo na cama de tábuas, tradicional em 

Huautla. Os parentes informaram que a xamã estava a 

caminho de Mazatlán, situada a uns sete quilómetros de 

Huautla. Esses povoados são ligados por um caminho sinuoso, 

com ladeiras extremamente íngremes, como todos os 

caminhos das montanhas, pelos quais o índio transita com 

naturalidade e agilidade, movendo com rapidez os pequenos 

pés descalços, de plantas curtidas e calejadas.  

Os homens do governador tiveram de seguir as pegadas 

de María Sabina, auxiliados por uni nativo, cortando caminho, 

às vezes, por veredas e atalhos, enquanto a ambulância 

esperava na parte mais próxima da estrada. Embora pudesse 

ter utilizado um dos velhos ônibus que fazem a comunicação 

entre algumas fazendas, a anciã tinha decidido viajar a pé. Por 

fim, o guia avistou a xamã, que caminhava depressa, em vista 

da sua idade e estado, acompanhada por um seus netos (um 

dos que ela criou).  

María Sabina explicou que estava indo levar flores e velas 

de cera pura para o santo padroeiro de Mazatlán. Quando era 

jovem, ia às festas nas fazendas, para vender café e pão. 

Agora, na velhice, dedicava-se com mais liberdade, ainda que 

com maior dificuldade, à adoração de seus santos. Os 
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enfermeiros explicaram que tinham sido enviados pelo 

governador e, vendo que a lesão era grave, puseram-na na 

ambulância com neto e tudo e levaram-na para Oaxaca. Lá ela 

foi operada, para extrair aquele velho tumor que carregava há 

uns vinte anos, e que arrebentaria brevemente. Outras pessoas 

já tinham aconselhado María Sabina a fazer essa operação, 

antes do incidente com a filha, mas ela tinha recusado as 

propostas, com medo da medicina ocidental, que lhe parecia 

"estranha".  

Depois de oito dias de convalescença, a anciã voltou para 

Huautla com o neto.  

 

* 

*     * 

 

Em outra briga familiar, a filha de María Sabina — não 

citarei nomes — mordeu-lhe o braço direito. Ao mostrar-me a 

cicatriz, em forma de meia lua, c com uns oito centímetros de 

comprimento, a sábia disse: "Veja, ficou pior do que se eu 

tivesse sido mordida por um cão."  

 

* 

*     * 

 

Em 1978 eu já tinha voltado ao México, quando acon-

teceu outra tragédia: um vizinho, bêbado, sentiu vontade de 

"estrear" um rifle, Armou uma briga com o neto-acompa-

nhante de María Sabína e assassinou-o com dois tiros. A avó, 

sofrida, exigiu justiça das autoridades de Huautla, mas 

ninguém lhe deu ouvidos. O assunto foi esquecido e enga-

vetado como simples briga de bêbados.  

 

* 

*     * 

 

E a vida seguiu seu curso. Em 1979, a Dirección de 

Cinematografia, órgão do governo mexicano, ordenou a 

filmagem de um curta-metragem intitulado María Sabina, 

Mujer Espíritu. A xamã assistiu à estréia, no Cine Regis, na 

Cidade do México, vestida com seu huipil de Huatitla.  
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Sabina recebeu como pagamento por sua participação no 

curta-metragem uma vendinha, que foi instalada em sua 

própria casa, presente do diretor do filme, Nicolás Eche-

varría. A vendinha durou relativamente pouco. Chegavam as 

vizinhas paupérrimas, vestidas com huipiles esfarrapados, e 

pediam, fiado, um quilo de feijão, de açúcar, de arroz, 

cigarros, cervejas, fósforos, refrigerantes, etc. E, é claro, as 

filhas e netos tinham prioridade para saquear. Desse modo, 

chegou ao fim uma das "Ilusões" da legendária María Sabina: 

ter uma vendinha.  

Devido a esse antecedente, em vez de pagar a sábia, por 

sua participação no filme, em dinheiro, o governo mexicano 

construiu para ela uma casa de madeira, ao lado de sua velha 

casa de adobe e chão de barro, para que "vivesse mais 

decentemente". A anciã demorou anos para aceitar sua nova 

casa e, quando decidiu fazê-lo, encontrou defeitos: na casa 

não havia eletricidade nem água encanaria. Para que ter um 

banheiro dentro de casa, se não se pode usá-lo? Se ela diz, em 

seus cantos xamânicos (durante o transe), que é a Mulher Lua, 

Mulher Luz do Dia, Mulher Pedra de Sol, isso não quer dizer 

que não deseje, no fundo, manipular um interruptor que lhe 

permita acender e apagar as lâmpadas da sala quando quiser. 

Atualmente, os usuários da magia pré-colombiana também 

devem ter o direito de ser usuários das descobertas dos 

"homens brancos".  

 

* 

*     * 

 

Um fato que os jornalistas não entendem, apesar de seu 

"olfato inato", é o que comentarei a seguir.  

Quando chegam à casa de María Sabína, a primeira coisa 

que "descobrem" é a sua pobreza. Vêem-na esfarrapada e 

suja, fato que por si só já constitui um bom tema para 

fotografias e reportagens. Esperam encontrar uma maga toda 

pintada, com colares e anéis de ouro, com assistentes, e um 

consultório com sala de espera e ar condicionado, como 
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alguns "bruxos‖ de Catemaco
103

, ou farsantes com bolas de 

cristal ou até, quem sabe, com poções e caldeirões cheios de 

líqüidos em ebulição. 

Não sabem reconhecer o autêntico. María Sabina anda 

maltrapilha porque "está em casa‖, mas tem huipiles para 

vestir em ocasiões especiais. No fim das contas, ela é como 

os profanos citadinos da classe média, que vestem em casa a 

pior roupa que têm. Pode ser o calção para lavar o carro. ou a 

calça velha e descorada. que agora sei serve para podar as 

plantas. María Sabina é assim em seu habitat. Se, em 

consequência de sua fama, tem mais dinheiro do que suas 

vizinhas esfarrapadas — estas, sim, naturalmente esfarra-

padas — não o demonstra. Quando Wasson a descobriu, ela já 

tinha uns sessenta anos, e era de se esperar que não mudasse 

seu modo de vida. acontecesse o que acontecesse. Além 

disso, existe o pudor: se dermos dois mil pesos a María 

Sabina, ela dirá mais tarde que só recebeu quinze ou vinte 

pesos, porque o mundo não tem de ser informado sobre 

assuntos privados.  

Será que Jesus Cristo teria mudado se tivesse ganho um 

prêmio de milhões de dinares na loteria? Aí está, o To be or 

not to be!  

 

* 

*     * 

 

A vida de María Sabina, nesses últimos sete anos, não foi 

mareada pela felicidade absoluta. Mas tampouco o foi pela 

completa infelicidade. Em 1980, decidiu casar-se com um 

ancião de 80 anos. Ela tinha 86. O casamento realizou-se em 

Huautla, com uma missa. Depois foram todos para a casa de 

María Sabina, o casal dançou um pouco ao compasso da Flor 

de Naranjo, e os convidados beberam, comeram e dançaram. 

Ela mesma contou a história: "Um dia, um velho veio me 

                                                           
103 Povoado do estado de Veracruz, México, onde se reúnem, uma vez por ano, os 
“bruxos” e “feiticeiros”, para exibir suas faculdades e poderes. 
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visitar, disse que se chamava Trofeto
104

 que vinha de Barranca 

Seca (povoado vizinho). Disse que era viúvo e que se sentia 

só. Que seus filhos já estavam crescidos e se dedicavam às 

suas próprias famílias. Visitou-me outras vezes e 

conversamos, até que um dia propôs que nos casássemos.  

"Eu já estava achando que o fim dos meus dias se apro-

ximava, que a cada ano que passa meu corpo vai ficando mais 

imobilizado, e que também me sentia só. Muito só. Fico feliz 

quando vocês, meus amigos, vêm me visitar, e triste quando 

vão embora. "Então decidi me casar com Trofeto, e assim 

compartilharíamos o resto de nossas vidas. Além disso, eu 

poderia encarar Deus quando, chegada a hora de eu me 

apresentar diante dele, me perguntasse: "Você se casou diante 

de mim?" Eu responderia que sim. Não me casei com os 

maridos anteriores. Nem diante das autoridades nem na 

Igreja. 

"O casamento foi celebrado e vieram meus amigos e 

vizinhos. Eu paguei as despesas da cerimônia e da festa: a 

missa, os músicos e a bebida."  

No entanto, esse casamento insólito mas feliz duraria 

poucos dias. Reapareceram as maldades em família, os netos 

começaram a hostilizar Trofeto e se recusavam a reconhecê-lo 

como "avô". Tacharam-no de aproveitador e jogaram-lhe na 

cara que era incapaz de sustentar a mulher. Aconselhados pela 

ambição, afugentaram-no. Se a avó morresse, quem seria o 

dono das casas e do terreno?  

Trofeto não conseguiu suportar o assédio injurioso e 

cotidiano, e um belo dia pegou seus pertences e voltou para 

Barranca Seca. Sabina ainda sente saudades de Trofeto.  

 

* 

*     * 

 

Para evitar riscos desnecessários, um neto tomou de 

María  Sabina  a  escritura do terreno — o único — em que 

                                                           
104 Deformação de Perfecto 
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ela vive. Aproveitou para levar também as economias da 

avó. 

Sabina recorreu, mais uma vez, ao juiz de Huautla. O 

senhor autoridade pediu os dados do caso para mover a ação. 

Pediu a apresentação das testemunhas do roubo e o 

comprovante da entrada do dinheiro. "Foi ele que roubou de 

mim a escritura e o dinheiro. Tenho razões para dizer isso",  

exclamou sem forças a mulher indígena mais famosa do 

México. O juiz não quis levar O caso adiante. Manteve o 

acusado na cadeia por dois dias apenas.  

―Juiz nojento!", disse Sabina, e não voltou a pedir justiça. 

Não recuperou nada.  

 

* 

*     * 

 

No início de março de 1983, Sabina chegou à Cidade do 

México. As pessoas que a trouxeram diziam que ela estava 

agonizante (o que não era verdade). Os jornais, o rádio e a 

televisão divulgaram sua "grave doença". Ao ser entrevistada, 

disse que, devido à sua idade, tinha parado de comer os 

cogumelos sagrados. O que não disse foi que parou de comê-

los em quantidade cerimonial, mas comunga com um ou dois 

cogumelinhos, de tempos em tempos, para "fortalecer-se". A 

tal doença não existia, eram só achaques de velhice. Fui visitá-

la e conversamos. Escutei suas palavras pausadas: "Já estou 

velha. É um problema para mim movimentar-me dentro de 

casa. Sofro até para fazer minhas necessidades. Meus 

familiares pouco ajudam. Mas o problema é a minha velhice. 

Quando torno atole
105

, é como se bebesse urina. A comida já 

não tem sabor agradável para mim."  

Antes de voltar para Huautla, esteve dois dias em meu 

velho apartamento de Itzapalapa
106

, e reiterei o convite para 

que ficasse aqui, na Cidade do México, definitivamente. Ela 

                                                           
105 Bebida quente e consistente, feita à base de massa de milho.  
106 Bairro da Cidade do México. 
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não quis. Quem cuidaria das galinhas? Quem iria revender a 

lenha armazenada em casa? Levou com ela algum dinheiro, 

contribuição de antigos e admiradores. Mas o problema 

persiste: seus familiares, acostumados aos presentes dos 

visitantes, não trabalham, e, quando falta dinheiro, acossam e 

maltratam a Senhora.  

María Sabina deixou a Cidade do México no dia 15 de 

março de 1983. Dois dias depois, no dia 17, essa lendária 

nativa de Peixes completaria 89 anos ou, o que vem a ser a 

mesma coisa, 32.445 dias de vida, levando em conta os anos 

bissextos...  

 

ÁLVARO ESTRADA  

2 de junho de 1983  
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